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Sentado en una mecedora del jardin, con una lata de cerveza en la mano, Bentley
Price - fotégrafo del Global News Service - contemplaba el filete que acababa de poner
sobre la parrilla de la barbacoa cuando se abrié una puerta debajo del viejo roble blanco y
la gente comenzo6 a salir.

Hacia muchos afos que nada sorprendia a Bentley Price. Amargas experiencias le
habian acostumbrado a presenciar lo insdlito y a no preocuparse por ello. Fotografiaba lo
inaudito, lo fantastico, lo violento, luego daba media vuelta y se iba, a veces a toda prisa,
pues la competencia de la AP y la UPI le acuciaba y un emprendedor reportero grafico no
podia dejar que la hierba creciera bajo sus pies. Aunque los directores de fotografia no
eran, ciertamente, individuos temibles, en general convenia tenerlos contentos.

Esta vez Bentley se sorprendid, pues lo que sucedia no era facilmente concebible ni
respondia a ninguna experiencia anterior. Permanecié inmévil en la mecedora,
sosteniendo rigidamente la lata de cerveza, y con la mirada vidriosa observé a la gente
que salia por la puerta. Pero en ese momento vio que no era una puerta, sino un agujero
negro cuyos bordes dentados temblaban, un poco mas grande que una puerta comun,
pues de él salian en grupos de cuatro o cinco a la vez. Aunque vestian algo exéticamente,
como si regresaran a casa después de un baile de mascaras - sélo que sin mascaras -,
parecian gente normal. Si hubieran sido todos jovenes, Bentley se habria figurado que
pertenecian a una universidad, un centro juvenil o algo por el estilo, vestidos con los
ropajes absurdos que usaban los universitarios; pero, aunque algunos eran jévenes,
habia muchos que ya no lo eran.

Uno de los primeros en salir al jardin fue un hombre bastante alto y delgado, gracil en
su delgadez, que podria haber resultado desgarbado. Tenia una abundante vy
desordenada melena de color gris acero y su cuello parecia el de un pavo. Usaba una
falda gris, corta, que le llegaba hasta sus rodillas huesudas; un mantén rojo le cubria un
hombro y se sujetaba en la cintura mediante un cinturén que también mantenia en su sitio
la falda. Bentley pens6 que parecia un escocés, aunque la tela no era a cuadros.

Le acompafiaba una joven vestida con una vaporosa tunica blanca, sujeta por un
cinturdén, que llegaba hasta sus pies calzados con sandalias. Su brillante pelo negro,
recogido en una coleta, llegaba hasta su cintura. Tenia un rostro hermoso, pensoé Bentley,
de un tipo de belleza no comun, y lo poco que distinguia de su piel era tan blanco y
diafano como la tunica que llevaba.

Ambos se acercaron a Bentley y se detuvieron frente a él.

- Supongo - dijo el hombre - que usted es el amo de los lugares.

Habia algo raro en su modo de hablar. Arrastraba las palabras, aunque se le entendia
perfectamente.

- ¢ Quiere decir si ésta es mi propiedad? - pregunté Bentley.

- Tal vez - respondié el otro -. Quiza mi expresion no sea de esta época, pero creo que
me ha entendido bien.

- Seguro - afirmé Bentley -, pero, ¢qué me dice de esta época? ¢ Significa que habla
todos los dias de un modo distinto?

- En absoluto - aseguré el hombre -. Le ruego disculpe nuestra intromision. Debe
resultarle poco comun. Haremos todo lo posible por no dafar su propiedad.

- De acuerdo. Oiga, amigo - agreg6é Bentley -, no soy el propietario del lugar.
Simplemente lo estoy cuidando en ausencia del duefo. jLe dira a esa gente que no
pisotee los macizos de flores? La sefiora de Joe se sentiria terriblemente apenada si
encuentra las flores arruinadas cuando regrese. Son su mas preciado tesoro.

Mientras hablaban, la gente seguia saliendo por la puerta y ya ocupaban todo el lugar,
invadian los jardines contiguos y los vecinos salian para averiguar qué ocurria.



La muchacha dedic6 a Bentley una amplia sonrisa.

- Quédese tranquilo con respecto a las flores - dijo -. Son buenas personas, bien
intencionadas y se comportaran con la mayor correccion.

- Confian en su tolerancia - agregé el hombre -. Son refugiados.

Bentley los observé atentamente. No parecian refugiados. En sus tiempos habia
fotografiado muchos en distintos lugares del mundo. Eran personas desalifiadas y por lo
general arrastraban mucho equipaje, pero estos seres eran limpios y ordenados y
transportaban muy pocas cosas, una pequefia maleta o una especie de maletin,
semejante al que llevaba bajo el brazo el hombre que hablaba con él.

- No parecen refugiados - sefalo -.  Refugiados de qué?

- Del futuro - respondié el hombre -. Suplicamos su indulgencia. Lo que estamos
haciendo le aseguro que es cosa de vida o muerte.

Estas palabras despabilaron a Bentley. Se dispuso a beber un trago de cerveza, pero
cambio de idea y se agacho para dejar la lata sobre el césped. Se puso lentamente en
pie.

- Le aseguro que si esto es una especie de maniobra publicitaria, no pienso coger la
camara. No tomaria una sola foto para un truco publicitario, cualquiera que fuese.

- ¢, Truco publicitario? - pregunt6 el hombre; no cabia duda de que estaba sinceramente
desconcertado -. Lo lamento, sefior, pero no entiendo lo que dice.

Bentley contemplé atentamente la puerta. Aun salia gente en grupos de a cuatro o
cinco y aquello parecia no tener fin. La puerta seguia alli, tal y como la habia visto por
primera vez: un manchon de oscuridad cuyos bordes ligeramente dentados vibraban,
tapando una pequefa parte del jardin pero, detrdas y mas alla de ella, Bentley veia los
arboles, los matorrales y el parque infantil montado en el patio trasero de la casa vecina.

Llegé a la conclusién de que si se trataba de una maniobra publicitaria, era excelente.
Muchos publicitarios debieron devanarse los sesos para imaginar algo asi. ; Como harian
ese agujero dentado y de dénde venia tanta gente?

- Venimos de quinientos afios en el futuro. Huimos del fin de la raza humana.
Solicitamos su ayuda y comprension.

Bentley lo mir6 fijamente.

- Sefior, usted no me engafaria, ¢ verdad? - pregunté -. Si me hiciera picar, perderia mi
trabajo.

- Como es logico, esperabamos encontrar una actitud incrédula. Comprendo que no
tenemos ningun modo de demostrar nuestro origen. Le rogamos que crea lo que decimos.

- Le diré una cosa - agregd Bentley -. Aceptaré la jugada. Tomaré algunas
instantaneas, pero si descubro que es publicidad...

- Supongo que esta hablando de tomar fotografias.

- Claro que si - respondio Bentley -. La camara es mi trabajo.

- No vinimos para que nos tomaran fotografias. Si tiene escrupulos al respecto, no se
violente. No nos molestara lo mas minimo.

- Conque no quiere que le tome fotos - comentd Bentley con énfasis -. Se parece a
otras muchas personas. Se meten en un aprieto y luego protestan porque alguien les saca
una foto.

- No ponemos objeciones - aseguro el hombre -. Tome tantas fotos como quiera.

- ¢, No le molesta? - preguntd Bentley, confuso.

- En absoluto.

Bentley se volvi6 y anduvo hacia la puerta de servicio. Mientras lo hacia,
distraidamente dio un puntapié al bote de cerveza, que salié volando, perdiendo liquido
por el agujero.

Sobre la mesa de la cocina habia tres camaras, que habia estado revisando antes de
salir a preparar la carne. Cogio una y estaba a punto de salir cuando se acordé de Molly.
Quiza seria mejor informar a Molly de aquello, se dijo. El tipo habia dicho que todos



venian del futuro y, si era cierto, seria bueno que Molly estuviera en el asunto desde el
principio. Naturalmente, no creia una sola palabra, pero era sumamente divertido, a pesar
de lo que estaba sucediendo.

Descolgo el teléefono de la cocina y marco el numero sin dejar de refunfuiiar. Estaba
perdiendo el tiempo, cuando debia dedicarse a tomar fotos. Tal vez Molly no estuviera en
casa. Era domingo, hacia buen tiempo y no habia motivos para suponer que la
encontraria en casa.

Molly respondio.

- Molly, habla Bentley. ¢ Sabes donde estoy?

- Estas en Virginia. Viviendo sin pagar alquiler en casa de Joe mientras €l no esta.

- No es asi. Cuido su casa. Edna tiene muchas flores...

- iBah! - se burlé Molly.

- Te llamo para preguntarte si puedes venir aqui.

- No - repuso Molly -. Si quieres pasar el rato conmigo, tendras que sacarme tu.

- No estoy tratando de pasar e! rato con nadie - protesté Bentley -. Hay gente saliendo
de una puerta en el patio trasero. Afirman que vienen del futuro, de dentro de quinientos
anos.

- Eso es imposible - afirmo6 Molly.

- Pienso lo mismo. Pero, ¢de ddonde vienen? Deben ser aproximadamente unos mil.
Aunque no sean del futuro, hay materia para un reportaje. Sera mejor que menees tu
trasero hasta aqui y hables con alguno de ellos. Tu firma aparecera en todos los
matutinos.

- Bentley, ¢ es verdad?

- Es verdad - respondioé Bentley -. No estoy borracho ni te estoy engafnando para que
vengas aqui y...

- De acuerdo - respondi6 -. Salgo ahora mismo. Sera mejor que llames a la oficina.
Esta semana Manning tuvo que hacer la guardia del domingo y no esta muy contento,
conque ten cuidado cuando le hables. Tal vez quiera enviar mas gente ahi. Si no es una
broma...

- No es una broma - aseguré Bentley -. No estoy tan loco como para jugarme el
empleo.

- Hasta luego - dijo Molly.

Colgo.

Bentley habia comenzado a marcar el numero de la oficina cuando oy6 abrir la cancela.
Echo una ojeada y vio que habia entrado el hombre alto.

- Le ruego que me disculpe, pero ha surgido un problema de cierta urgencia - explico el
hombre alto -. Algunos nifios necesitan usar el bano. ¢ Seria demasiada molestia...?

- Estan ustedes en su casa - respondio Bentley, indicandole el bafio con el pulgar -. Por
si le interesa, hay otro en el primer piso.

Manning respondio al sexto timbrazo.

- Aqui tengo una noticia - le comunico Bentley.

- ;,Dénde es aqui?

- En casa de Joe. Es donde estoy viviendo.

- Pasamela.

- No soy periodista - dijo Bentley -. No es cosa mia tener reportajes. Me limito a tomar
fotos. Es algo importante, podria cometer errores y no me pagan para aguantar broncas.

- De acuerdo - replicé Manning con desgana -. Buscaré a alguien y lo enviaré. Procura
que valga la pena, pues es domingo y habra que pagar horas extraordinarias.

- Tengo mil personas en el patio de atras, salidas de una puerta extrafia. Dicen venir
del futuro...

- ¢ Dicen venir de dénde? - gritd Manning.

- Del futuro. De dentro de quinientos afos.



- Bentley, estas borracho...

- Conmigo no discutas - respondio Bentley -. No voy a pelearme por eso. Ya te he dicho
lo que hay. Haz lo que te dé la gana.

Colg6 y tomo una camara.

Una procesién de niflos, acompafiados por algunos adultos, entraban por la puerta de
la cocina.

- Sefiora - dijo a una de las mujeres -, hay otro en el primer piso. Sera mejor que hagan
dos colas.
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Steve Wilson, secretario de Prensa de la Casa Blanca, se dirigia a su apartamento para
pasar la tarde con su secretaria Judy Gray, cuando soné el teléfono. Se volvié para
descolgar.

- Habla Manning - dijo la voz.

- ¢ Qué puedo hacer por ti, Tom?

- ¢ Tienes la radio encendida?

- No, diantre. jPor qué habria de tener la radio encendida?

- Pasa algo raro - agregé Manning -. Quiza conviene que lo sepas. Parece ser que
fuimos invadidos.

- jInvadidos!

- No es lo que estas pensando. Es gente que sale de la nada y dice provenir del futuro.

- Escucha, si esto es una broma...

- Yo también lo pensé - dijo Manning -. Cuando Bentley llamo...

- ¢ Te refieres a Bentley Price, tu fotégrafo borracho?

- El mismo - respondié Manning -, pero no esta borracho. Esta vez no. Es demasiado
temprano. Molly ya esta alla y he enviado a otros. La AP también ha llegado y...

- ¢, Dénde ha ocurrido todo eso?

- En este caso, al otro lado del rio, cerca de Falls Church.

- ¢ Dijiste en este caso...?

- Hay otros. También en Boston, Chicago, Minneapolis. La AP acababa de recibir un
informe de Denver.

- Gracias, Tom; te debo un favor.

Colgd, cruzo la estancia y encendié una radio.

- ...por lo que se sabe hasta ahora - decia el locutor -. Salvo que las personas salen de
lo que un observador describié como un agujero en el paisaje. Salen en grupos de a cinco
o de a seis. Como un ejército en marcha, uno tras otro, en corriente interminable. Les
hablo desde Virginia, al otro lado del rio. Recibimos noticias similares de Boston, Nueva
York, Minneapolis, Chicago, Denver, Nueva Orleans, Los Angeles. Generalmente, no
sucede en las ciudades sino en el campo, en las afueras de aquéllas. Aqui tenemos otro
boletin. Esta vez, de Atlanta - hubo un estremecimiento en la voz mondtona, que traiciond
una emocion momentanea no profesional -. Nadie sabe quiénes son, de dénde vienen ni
con qué medios llegan. Sencillamente, estan aqui, entrando en nuestro mundo. Hay miles
y cada vez llegan mas. Podriamos decir que es una invasion, aunque no de caracter
bélico. Vienen con las manos vacias. Son tranquilos y pacificos. No molestan a nadie. Un
reportaje no confirmado afirma que provienen del futuro, pero esto es imposible...

Wilson bajo el volumen de la radio hasta un nivel minimo, se dirigio al teléfono y marcé
un numero.

La centralita de la Casa Blanca respondié.

- ¢ Eres tu, Della? Habla Steve. ;Donde esta el Presidente?

- Duerme la siesta.



- ¢Podria encargarse alguien de despertarle? Dile que conecte la radio. Ahora salgo
hacia alla.

- Steve, ¢qué pasa? ;Qué es...?

Corté la comunicacién y marcé otro numero. Judy respondid casi en seguida.

- ¢ Algo va mal, Steve? Estaba terminando de preparar la cesta para el picnic. No me
digas que...

- Querida, hoy no habra picnic. Volvemos al trabajo.

- jUn domingo!

- ¢ Por qué no? Tenemos problemas. Voy en seguida. Espérame en la calle.

- Maldita sea - dijo -. Mi plan se va al diablo. Deseaba hacerlo contigo al aire libre,
sobre la hierba, bajo los arboles.

- Todo el dia me torturaré pensando en lo que me he perdido - comenté Wilson.

- De acuerdo, Steve - dijo -. Te espero fuera, en la esquina.

Steve conecto la radio:

- ...Huyendo del futuro. De algo que ocurrié en su futuro.

Huyen hacia nosotros, a esta época determinada. Naturalmente, no existe el viaje a
través del tiempo, pero ahi estan todas esas personas y de algun sitio deben provenir...
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Samuel J. Henderson se hallaba junto a la ventana contemplando los rosales, que
estaban espléndidos bajo el sol estival.

¢ Por qué diablos ocurrian las cosas en domingo, cuando cada uno andaba por su lado
y resultaba tan dificil reunirlos?, se preguntd. China habia estallado un domingo y también
era domingo cuando se derrumbd Chile. Y ahora ocurria otra vez, sea lo que fuese.

El intercomunicador zumbo; se alejo de la ventana, acercandose al escritorio, y accioné
la palanca.

- El secretario de Defensa al habla - dijo su secretaria.

- Gracias, Kim - respondio.

Descolgo el auricular.

- Jim, habla Sam. ;Se ha enterado?

- Si, senor Presidente. Hace unos minutos, por la radio. Sélo escuché una parte.

- Yo también. Pero no parece que haya duda. Debemos hacer algo, pronto. Dominar la
situacion.

- Lo sé. Tendremos que ocuparnos de ellos, alojarles, darles de comer.

- Jim, eso debe hacerlo el ejército. Nadie mas puede actuar con tanta rapidez.
Debemos darles refugio y tenerlos juntos. No podemos permitir que se dispersen. Durante
cierto tiempo, al menos, conviene tenerlos controlados. Hasta que sepamos lo que pasa.

- Tendriamos que alarmar a la Guardia Nacional.

- Quiza debamos hacerlo - agreg6 el Presidente -. Utilice todos los recursos. Tienen
hangares inflables. ;Qué hay del transporte y los alimentos?

- Durante algunos dias podremos apafarnos. Quizas una semana. Depende de
cuantos sean. Pero pronto necesitaremos ayuda. La Seguridad Social, Agricultura, todo el
que pueda colaborar. Necesitaremos mucho personal y viveres.

- Habra que ganar tiempo - dijo el Presidente -. Hasta averiguar con qué contamos.
Tome las disposiciones del estado de emergencia hasta que podamos elaborar algun
plan. No le importen demasiado los procedimientos. Tiene usted plenos poderes. Hablaré
con los demas; quiza podamos reunirnos todos al final de la tarde o a primeras horas de
la noche. Usted fue el primero en llamar. No tengo otras noticias.

- ¢La CIA? 4 EI FBI?

- Supongo que estaran trabajando. Tampoco tengo noticias. Espero que enviaran un
informe.



- Sefior Presidente, ¢ tiene idea de...?

- En absoluto. Le informaré cuando sepa algo. Cuando haya puesto en marcha la
operacion, llame otra vez. Le necesitaré, Jim.

- Empiezo a moverme ahora mismo - respondié el secretario.

- De acuerdo. Hasta luego.

El intercomunicador zumbao.

- Esta aqui Steve - inform6 la secretaria del Presidente.

- Hagale pasar.

Steve Wilson entrd, y Henderson le indicé una silla.

- Siéntese, Steve. ; Qué sabemos?

- Se ha extendido, sefior. Por todos los Estados Unidos y por Europa. En el Canada. En
algunos lugares de América del Sur, Rusia, Singapur, Manila. Todavia no hay ninguna
noticia de China ni de Africa. Hasta ahora ignoramos la explicacién. Es fantastico, sefior,
increible. A uno le dan ganas de decir que es imposible. Pero esta sucediendo ante
nuestros ojos.

El Presidente se quito las gafas, las dejé sobre la mesa-escritorio y empezo a juguetear
con ellas.

- He hablado con Sandburg. El ejército tendra que refugiarlos, alimentarlos, ocuparse
de ellos. ¢ Hace buen tiempo?

- No me he fijado - respondié Wilson -, pero, si recuerdo bien, el boletin de esta
mafana indicaba que hacia buen tiempo en todas partes menos en el noroeste del
Pacifico. Siempre llueve alli.

- He intentado ponerme en comunicacion con el secretario de Estado - explicé el
Presidente -. Pero, diantre, no se le puede localizar. Williams esta en Burning Tree. Dejé
un mensaje y alguien habra ido a buscarle. jPor qué todo tendra que suceder siempre en
domingo? Supongo que la Prensa ha comenzado a reunirse.

- Se esta llenando la sala. Dentro de una hora llamaran a la puerta. Tendré que dejarlos
pasar, pero de momento puedo contenerlos. A las seis, como maximo, exigiran alguna
declaracién.

- Digales que estamos tratando de informarnos. Estamos estudiando la situacion.
Puede comunicar que las fuerzas armadas actuan con toda rapidez para ayudar a estas
personas. Subraye lo de la ayuda. Nada de arrestos, sino ayuda. Quiza tengamos que
llamar a la Guardia para que se encargue del asunto. Eso queda en manos de Jim.

- Dentro de una o dos horas quiza sepamos mejor lo que esta ocurriendo, sefior.

- Quiza. Steve, ¢ se ha formado alguna idea sobre la cuestidon?

El secretario de Prensa meneo la cabeza.

- Bien, ya lo averiguaremos. Espero recibir noticias de otras fuentes. Parece increible
que podamos estar aqui sentados sin saber nada.

- Sefior, probablemente tendra que hablar a través de la television. El pueblo esperara
que lo haga.

- Supongo que si.

- Informaré a las emisoras.

- Creo que sera mejor hablar antes con Londres y Moscu. También con Pekin y Paris.
Estamos juntos en esto y debemos actuar unidos. Cuando localicemos a Williams, él
sabra qué hacer. Creo que telefonearé a Hugh, de la ONU, para saber lo que piensa.

- Sefior, ¢ qué parte transmito a la Prensa?

- Supongo que lo de la television. Sera mejor que se guarde lo demas por ahora.
¢ Tiene idea de cuantos son?

- La UPI hizo un calculo. Doce mil por hora en cada puerta, pero pueden existir cerca
de un centenar de puertas. El cdmputo no ha llegado.

- jPor Dios! - exclamo el Presidente -, un milléon por hora. ; Cédmo se ocupara el mundo
de ellos? Ya hay demasiadas personas. Hay penuria de alojamiento y de alimentos. 4 Por



qué vienen aqui? Si fueran del futuro, conocerian los datos historicos. Sabrian que iban a
crearnos problemas.

- Debe existir algun motivo apremiante - apunto el secretario -. Una especie de panico.
Seguramente saben que nuestra capacidad de albergarlos y mantenerlos es limitada.
Debe ser cuestién de vida o muerte.

- Los hijos de nuestros hijos - dijo el Presidente -, muchas generaciones después. Si
realmente vienen del futuro, son nuestros descendientes. No podemos volverles la
espalda.

- Espero que todo el mundo opine del mismo modo - sefialdé Wilson -. Si siguen
apareciendo, provocaran un problema economico y se crearan enemistades. Recuerde la
brecha generacional actual. Piense cuanto mas grande sera ésta cuando estén implicadas
no solo dos, sino varias generaciones.

- Las iglesias, si quieren, pueden ayudar bastante - dijo el Presidente -. De lo contrario
podrian suscitar mas problemas. En cuanto un evangelista dé algunos gritos desde el
pulpito, ya la habremos fastidiado.

Wilson sonrid.

- .Se refiere a Billings, sefior? Si no tiene inconveniente, podria llamarle. Nos
conocemos de la universidad. Hablaré con él, aunque no sé si puede resultar util.

- Haga lo que pueda - repuso el Presidente -. Pidale que sea razonable. Si se niega a
razonar, buscaremos algo que pueda influirle definitivamente. Lo que realmente me
preocupa es la poblacion que vive de la asistencia social. Tendremos que quitarles el pan
para alimentar a todas estas bocas extras. Sera dificil que lo comprendan. Quiza los
sindicatos se asusten ante todo ese volumen de parados, pero hay en ellos personas
inteligentes con quienes se puede negociar. Entienden de economia politica y es posible
hacerlos entrar en razon.

Se encendié un piloto del intercomunicador. El Presidente accioné la palanca con el
pulgar.

- El secretario Williams al habla, senor

Wilson se puso en pie para salir. El Presidente cogio el teléfono y miré a Wilson.

- No se aleje mucho - rogo el Presidente.

- Le tendré al corriente, sefior - repuso Wilson.

4

Todos los pilotos del teléfono de Judy lanzaban destellos. Hablaba serenamente por el
transmisor. El pincho de su escritorio estaba cargado de notas.

Colgdé cuando Wilson entrd en la oficina. Las luces siguieron parpadeando.

- La sala esta repleta - inform6 -. Hay un mensaje urgente. Tom Manning tiene algo
para ti. Dijo que era de suma importancia. ¢ Le telefoneo?

- Continua - respondioé Wilson -. Yo me pondré en contacto con él.

Se sento, acerco el teléfono y marco.

- Tom, habla Steve. Judy dijo que era importante.

- Creo que lo es - repuso Manning -. Molly tiene a alguien. Parece una especie de lider
del grupo de Virginia. No sé cuales son sus credenciales, si es que las tiene. Pero la
cuestion es que quiere hablar con el Presidente. Dice que puede dar explicaciones. De
hecho, insiste en darlas.

- ¢ Ha hablado con Molly?

- Un poco, pero nada importante. Eso lo reserva.

- ¢, Ha de ser forzosamente con el Presidente?

- Eso dice. Se llama Maynard Gale. Esta con su hija, Alice.

- ¢,Por qué no le pides a Molly que los traiga? Por la puerta de atras, no por la principal.
Daré aviso a los vigilantes y veré qué podemos hacer.



- Hay algo mas, Steve.

- ¢, De qué se trata?

- El fulano es de Molly. Lo tiene escondido. Es su exclusiva.

- No - dijo Wilson.

- Si - insistid Manning -. Quiere participar en esto. Ha de ser asi. Maldita sea, Steve, es
justo. No puedes pedirnos que compartamos esto. Bentley lo descubrié primero y Molly
llegd después.

- Lo que me pides me llevara a la ruina. Lo sabes tan bien como yo. Las demas
agencias de Prensa, el «Timesy, el «Post», todos los demas...

- Podrias anunciarlo - sefalé Manning -. Obtendrias la informacion. Sélo queremos una
entrevista exclusiva con Gale. Nos debes eso, Steve.

- Estoy dispuesto a anunciar que Global lo trajo - respondié Wilson -. Los honores
seran para vosotros.

- ¢ Y la entrevista en exclusiva?

- Al fulano ya lo tenéis. Hacedle la entrevista. Hacedla y traedlo luego. Ese sera vuestro
privilegio. No es que me guste, Tom, pero no puedo impedirlo.

- Pero no querra hablar hasta que haya visto al Presidente, podrias entregarnoslo
después de que haya hablado.

- No podemos disponer asi de él, al menos por ahora. No tenemos derecho a
entregarlo a nadie. A propdsito, ¢como sabes que es quien dice ser?

- Naturalmente, no estoy seguro - respondi6 Manning -. Pero él sabe lo que esta
ocurriendo; es parte de ello. Conoce cosas que todos necesitamos saber. No te digo que
compres el reportaje por adelantado. Podrias escuchar y decidirlo después.

- No puedo prometer nada, Tom. Tu lo sabes. Me sorprende que me lo hayas pedido.

- Piénsalo y lldmame - concluyé Manning.

- Un momento, Tom.

- ¢ Qué ocurre?

- Me parece que podriais hallaros en una situacidon comprometida. Estais reteniendo
informacion de interés nacional.

- No tenemos ninguna informacion.

- Entonces, una fuente de informacion. Quiza deba intervenir la autoridad. Ademas,
estais reteniendo a un hombre contra su voluntad.

- No le estamos reteniendo. Es él quien se aferra a nosotros. Cree que somos los
unicos que podemos conducirle a la Casa Blanca.

- Bueno, pues estais coaccionandole. Os negais a prestarle la ayuda que necesita. Y,
aunque de esto no estoy seguro y es s6lo una suposicion, quizas esteéis tratando con un
embajador o algo parecido.

- Steve, no puedes hacerme esto. Hemos sido amigos durante tanto tiempo...

- Te diré una cosa, Tom: no quiero verme comprometido en esto. Amigos o no,
sospecho que podria conseguir un mandamiento judicial en menos de una hora.

- No te saldras con la tuya.

- Sera mejor que hables con tu abogado. Esperaré tus noticias.

Colgé de golpe el teléfono y se puso en pie.

- ¢, Qué ocurre? - pregunté Judy.

- Tom ha intentado tomarme el pelo.

- Estuviste bastante duro con él.

- Maldita sea, Judy, tuve que hacerlo. Si hubiera cedido... no podia ceder. En este
trabajo, no puedes hacer concesiones.

- Steve, los de ahi fuera estan perdiendo la paciencia.

- De acuerdo. Hazlos pasar.

Entraron en grupo, serena y ordenadamente, acudiendo a sus puestos acostumbrados.
Judy cerro las puertas.



- Steve, 4 tienes algo para nosotros? - pregunté el de la AP.

- Nada oficial - respondié Wilson -. En realidad, nada de nada. Creo que todo cuanto
puedo decir es que os avisaré cuando haya algo que decir. Hace menos de media hora, el
Presidente sabia de esto tan poco como vosotros. Mas adelante, cuando haya base para
una declaracién, la hara. Lo unico que puedo asegurar es que las fuerzas armadas
cumpliran con la tarea de refugiar y atender a las necesidades de estas personas. Es sélo
como medida de emergencia. Luego se elaborara un plan mas amplio, que quizas incluya
a diversos organismos.

- ¢, Saben quiénes son nuestros visitantes? - pregunté el del « Washington Post».

- Nada definido - repuso Wilson -. Ni quiénes son, de donde vienen, ni por qué o cdmo
llegaron.

- Entonces, ¢ no cree eso de que vienen del futuro?

- No he dicho tanto, John. Mantenemos un criterio abierto frente a lo que
desconocemos. Sencillamente, no sabemos nada.

- Sefior Wilson - intervino el del «New York Times» -, ¢ se ha establecido contacto con
los visitantes para averiguar algo? ¢Se ha iniciado alguna conversacion con esas
personas?

- De momento, no.

- ¢, Podemos deducir de su respuesta que tal conversacion es inminente?

- Por ahora, nada confirma esa deduccion. Como es natural, el Gobierno quiere
averiguar lo que ocurre. Pero los hechos comenzaron hace apenas una hora. No hemos
tenido tiempo de hacer mucho. Creo que esto lo comprendéis.

- Pero, ¢, supone que habra conversaciones?

- Me limito a repetir que el Gobierno desea saber qué ocurre. Es posible que hablemos
pronto con algunas personas. Ignoro si se ha iniciado alguna gestion pero creo que lo mas
l6gico seria hablar con alguno de ellos. Creo que los miembros de la Prensa ya han
hablado con algunos; tal vez hayais logrado aventajarnos en eso.

- Lo intentamos, pero ninguno habla demasiado - explicé el de la UPI -. Se diria que
tienen 6rdenes de decir unicamente lo esencial. Afirman que vienen del futuro, de dentro
de quinientos afos, y piden perdon por la molestia pero explican que hacerlo era cuestion
de vida o muerte. No es posible sacarles nada mas. Steve, ;hablara el Presidente a
través de la television?

- Tal vez si. No puedo deciros cuando. Os lo diré cuando se fije la hora.

- Sefior Wilson - pregunto el del «Times» -, puede decirnos si el Presidente consultara
a Moscu, Londres u otro gobierno?

- Lo sabra cuando él haya hablado con el secretario de Estado.

- ¢,Ha de hablar con el secretario de Estado?

- Tal vez esté haciéndolo ahora mismo. Dadme una hora y quiza tenga algo para
vosotros. Ahora sélo puedo aseguraros que os tendré al corriente cuando la situacion se
aclare.

- Sefor secretario de Prensa - dijo el de «Tribune» de Chicago -, supongo que el
Gobierno habra tenido presente que sumar dos millones y medio de personas por hora a
la poblacion mundial...

- En esto me llevais la delantera - interrumpié Wilson -. Mi ultima cifra era de algo mas
de un millén por hora.

- En este momento hay aproximadamente doscientos tuneles, puertas, 0 como quieran
llamarlo - explicé el de «Tribune» -. Aunque no se multiplicasen mas, ello significa que en
menos de cuarenta y ocho horas habran aparecido en la Tierra mas de mil millones de
personas. Mi pregunta es: ;como podra alimentar el mundo a toda esa poblacién
adicional?

- El Gobierno tiene muy presente el problema - respondié Wilson al de «Tribune» -.
¢, Responde eso a su pregunta?



- En parte, sefor. ;; COmo piensan remediarlo?

- Eso tendremos que consultarlo - dijo Wilson rigidamente.

- ¢, Significa que no quiere responder?

- Significa que, por ahora, no puedo responder.

- Mi pregunta sera parecida - sefal6 el del «Times» de Los Angeles -. Teniendo en
cuenta los avances de la ciencia y la tecnologia en un mundo de dentro de quinientos
afos, ¢,se ha tenido en consideracion...?

- No - interrumpio Wilson -. Todavia no.

El representante del «Times» de Nueva York se puso en pie.

- Sefor Wilson - dijo -, creo que por ahora nos alejamos del asunto. Mas tarde quiza le
sea posible responder a preguntas sobre esta cuestion.

- Eso espero, sefior - repuso Wilson.

Se puso en pie y contemplé cédmo regresaban al vestibulo los representantes de la
Prensa.
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El ejército habia tropezado con dificultades.

El teniente Andrew Shelby telefoned al comandante Marcel Burns.

- Sefor, no puedo mantener reunidas a estas personas - informo -. Se los llevan.

- ¢, De qué demonios habla, Andy? 4 Se los llevan?

- Bueno, en realidad no es que se los lleven. Pero la gente les da cobijo. Hay veinte o
mas en una gran casa. Hablé con el propietario. «Oiga», le dije, «tengo 6rdenes de
mantener unidas a estas personas. No puedo permitir que se dispersen. Debo reunirlos y
trasladarlos a donde encuentren refugio y alimento». «Teniente», respondié el hombre,
«no se preocupe de las personas que tengo aqui. Si lo que hace falta son alimentos y
refugio, quédese tranquilo. Son mis invitados y les daré refugio y alimentos». Y no es el
unico. Eso fue soélo en una casa. También estan en otras casas de esa calle. Todo el
vecindario los ha alojado. Y aun hay mas: la gente viene desde varios kildbmetros a la
redonda para recogerlos y llevarselos y atenderlos. Se estan dispersando por toda la
region y no puedo evitarlo.

- ¢ Todavia salen por esa puerta o como quiera llamarla?

- Si, sefior, todavia salen. En ningun momento han cesado. Es como un gran desfile.
Salen y se van. Intento mantenerlos reunidos, senor, pero se alejan, se dispersan, todo el
vecindario los recoge y me resulta imposible seguirles el rastro.

- ¢Ha evacuado a alguno?

- Si, sefior, a los que consigo reunir.

- ¢ Qué clase de personas son?

- Gente normal, sefior, por lo que veo. No se diferencian de nosotros, aunque hablan
con un acento extrafo, y visten de un modo raro. Algunos con tunicas. Otros con calzones
de ante. Otros con... diablos, llevan ropas de todas clases. Como si estuvieran en un baile
de mascaras. Pero son amables y obedecen. No crean problemas. Pero son demasiados,
mas de los que puedo evacuar. Se dispersan, pero no es culpa suya. Es que la gente los
invita a sus casas. Son amistosos y realmente amables, pero hay demasiados.

El comandante suspiré:

- Bien, continue - dijo -. Haga lo que pueda.
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Los pilotos de la centralita de Judy seguian lanzando destellos. En la sala se agolpaban
los periodistas, impacientes. Wilson se acerco a la hilera de repiqueteantes teletipos.
Global News transmitia su quinto boletin:



WASHINGTON (GN): Durante la tarde millones de visitantes que aseguran provenir de
dentro de quinientos afos en el futuro han seguido llegando al mundo actual en una
corriente interminable y a través de mas de 200 «tuneles del tiempo».

En esferas oficiales no se confirma la explicacién de que provienen del futuro, aunque
ahora comienza a hallar cierta aceptacion extraoficial, no tanto en Washington como en
ciertas capitales del extranjero. No obstante, y después de asegurar que provienen del
futuro, los refugiados ofrecen escasas explicaciones. De fuentes confidenciales se
asegura que dentro de pocas horas habra mas informacién. Hasta el momento, dado lo
confuso de la situacién, nadie que pueda ser estimado como lider o portavoz ha surgido
de entre las multitudes que salen de los tuneles. Pero corren algunos rumores de que
quiza este portavoz ha sido ya identificado y pronto comunicara un mensaje. La
distribucion de los tuneles es mundial, lo cual ha sido confirmado desde todos los
continentes.

Un calculo oficioso estima en unos dos millones por hora el numero de personas que
salen de los tuneles. A este ritmo...

- Steve - dijo Judy -, esta al teléfono Tom Manning.

Wilson regreso a su escritorio.

- ¢ Ya has conseguido el mandamiento judicial? - pregunté Manning.

- Todavia no. He querido darte tiempo.

- Bien, pidelo cuando quieras. Nuestro abogado dice que puedes hacerlo.

- No creo que lo necesite.

- En efecto, no sera necesario. Molly esta en camino con Gale y su hija. Llegara dentro
de unos veinte minutos, aunque esto depende de la circulacién, que empieza a ponerse
dificil alli. Llegan muchos mirones y gran cantidad de camiones del ejército.

- Tom, quiero aclarar algo - agregd Wilson -. Comprendo que debias hacerlo. Tenias
que intentarlo.

- Steve, hay mas.

- ¢, De qué se trata, Tom?

- Gale hablé algo con Molly, no mucho. Le pidi6 que transmitiera una cosa que, segun
dijo, no podia esperar.

- ¢ Quieres decirmelo?

- Pidi6 que apostaramos piezas de artilleria delante de todos los tuneles del tiempo.
Con obuses de mucha potencia explosiva. Si algo sucede, hay que disparar directamente
dentro del tunel. Sin hacer caso de la gente que pueda estar alli, y de ser necesario,
seguir disparando.

- ¢ Dijo qué podria suceder?

- No lo explicd. Simplemente dijo que ya nos dariamos cuenta, y que una explosion
derrumbaria el tunel, lo destrozaria, lo destruiria. ; Me crees?

- Te creo.

- No voy a difundirlo - agregdé Manning -. No por ahora.

Wilson colgo y utilizo el teléfono presidencial.

- Kim - pregunt6 -, ;cuando puedo hablar?

- Estd hablando por teléfono ahora. Hay otras llamadas que esperan turno. Esta
reunido con algunas personas. ¢ Es importante lo tuyo, Steve?

- Es de la mayor importancia. Debo verle.

- Ven. Te haré pasar tan pronto como pueda.

- Judy - dijo Wilson -. Molly Kimball llegara por la puerta de atras. Vendra con dos
refugiados.

- Avisaré a Conserjeria - respondié Judy -. Y a Seguridad. ¢Qué hacemos cuando
lleguen?

- Si no he regresado, que hablen con Kim.
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Sandburg, secretario de Defensa, y Williams, secretario de Estado, estaban sentados
en un canapé frente al escritorio presidencial. Reilly Douglas, ministro de Justicia,
ocupaba una silla a un lado del escritorio. Saludaron con la cabeza a Wilson cuando éste
entro en la sala.

- Steve - dijo el Presidente -, supongo que le trae algo muy importante - era casi un
reproche.

- Eso creo, senor Presidente - respondié Wilson -. Molly Kimball ha acompanado hasta
aqui a uno de los refugiados que dice ser portavoz, al menos del grupo de Virginia. Pensé
que tal vez querria usted recibirle.

- Siéntese, Steve - le invitd el Presidente -. ; Qué sabe acerca de ese hombre? ;Es
realmente un portavoz acreditado?

- Lo ignoro - repuso Wilson -. Imagino que traera algunas credenciales.

- De todos modos - intervino el secretario de Estado -, habremos de escuchar lo que
tenga que decir. Sabe Dios que nadie ha sido capaz de explicarnos nada.

Wilson tomé asiento al lado del ministro de Justicia.

- El hombre envié un mensaje previo - explicé -. Pens6 que era urgente. Nos pide que
coloquemos piezas de artilleria cargadas con municién altamente explosiva delante de las
puertas, tuneles del tiempo o como se llamen esos sitios por donde sale la gente.

- Entonces, ¢ hay algun peligro? - pregunt6 el secretario de Defensa.

Wilson meneo la cabeza.

- No lo sé. No dio mas explicaciones. Solo dijo que si algo ocurria en algun tunel
debiamos disparar directamente un obus, aunque hubiera gente dentro. No hacer caso de
las personas y disparar. Dijo que asi se destruiria el tunel.

- ¢ Qué podria ocurrir? - inquirié Sandburg.

- Tom Manning se limité a transmitir el mensaje que le dio Molly. Dijo que el portavoz
afirmé que ya nos dariamos cuenta. Me parece que se trata de una precaucion. El llegara
dentro de pocos minutos y podra explicarnoslo.

- ¢Qué os parece? - pregunt6 el Presidente a los demas -. ;Debemos recibir a este
hombre?

- Considero que si - repuso Williams -. No hemos de pensar en el protocolo puesto que,
dada la situacién, ignoramos cual pudiera ser el protocolo. Aunque no sea quien dice ser,
quiza nos proporcione la informacion de que carecemos por ahora. No se trata de
reconocerle como embajador o representante oficial de estas personas. Queda a nuestra
discrecion el aceptar o no sus explicaciones.

Sandburg asintié seriamente.

- Considero que debemos recibirle.

- No me gusta el detalle de que lo traiga una agencia de Prensa - se opuso el ministro
de Justicia -. No son gente imparcial. Algun redactor querra sacar provecho de esta
oportunidad.

- Conozco a Tom Manning - aseguré Wilson -. Y también a Molly. No querran
explotarlo. Tal vez lo intentarian si le hubiera declarado algo a Molly, pero no quiso hablar
con nadie. Afirmo que soélo hablaria ante el Presidente.

- Asi debe actuar un ciudadano responsable.

- Por lo que se refiere a Manning y a Molly, supongo que si - sefalé Wilson -, aunque
ellos no opinaron lo mismo, seguramente.

- Al fin y al cabo - dijo el secretario de Estado -, la entrevista no tendra caracter oficial
salvo que lo decidamos asi. No nos compromete nada de lo que él o nosotros digamos.

- Me gustaria saber algo mas sobre la eventual voladura de los tuneles - agrego el
secretario de Defensa -. Admito que me preocupa. Supongo que todo ira bien mientras
so6lo salgan de ellos seres humanos. Pero, qué hariamos si saliese otra cosa?



- Por ejemplo, ¢,qué? - preguntd Douglas.

- Lo ignoro - respondioé Sandburg.

- Reilly, ¢tiene algo serio que objetar? - pregunté el Presidente al ministro de Justicia.

- No demasiado serio - dijo Douglas -. Simplemente ha sido la reaccion de un abogado
frente a una posible irregularidad.

- Entonces, considero que debemos recibirle - concluyo el Presidente -. § Sabe cdmo se
llama?

- Maynard Gale - contesté Wilson -. Le acompana su hija. Alice.

El Presidente asintio.

- ¢, Tenéis tiempo para tomar parte en la entrevista?

Los hombres hicieron un gesto afirmativo.

- Quédese usted, Steve - agreg6 el Presidente -. Usted ha sido el padre de la criatura.
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La poblacion habia sufrido hambre, pero ya no: durante la noche habia ocurrido un
milagro. A poca distancia del pueblo, se abrié un agujero en lo alto del cielo, del que mand
un caudal inagotable de trigo. El tonto de la pierna coja - lisiado de mente y cuerpo, libre
como un pajaro - fue el primero en verlo mientras vagabundeaba por ahi. Desvelado,
arrastraba su pierna en busca de algun desperdicio que robar y mascar, cuando
contemplé cdmo caian los granos del cielo, a la luz de la luna. Se asust6 y quiso huir,
pero su hambre atroz se lo impidi6. No sabia qué era, pero parecia algo nuevo, quiza
comestible, y no pudo salir corriendo. Asustado, se arrastrd hasta el rimero que se habia
formado. Se llend la boca, mascé y se atragantdé con el grano a medio masticar,
ahogandose y tosiendo, pero volvié a llenarse la boca tan pronto como pudo volver a
respirar. Su estbmago, que no estaba acostumbrado a semejantes atracones, se sublevo:
el tonto rodd sobre el monton y quedd tendido en el suelo, mientras vomitaba todavia
débilmente.

Alli le encontraron mas tarde y lo quitaron de enmedio a puntapiés, porque ante aquel
milagro - descubierto por un aldeano que habia ido a hacer sus necesidades - no podian
perder el tiempo con un tonto tullido que se habia sumado al pueblo por su cuenta y no
pertenecia al lugar.

La poblacién desperté en seguida. Acudieron con cestas y ollas para llevarse el trigo,
pero sobraba para llenar todos los recipientes del pueblo. Los mas decididos se reunieron
para hacer planes. Cavaron pozos para almacenar el cereal, aunque no era modo de
tratar aquella bendicién, pensando sélo en esconderlo a la vista de los forasteros. Pero la
tierra estaba tan seca y arida que el trigo no podia echarse a perder; por tanto lo tendrian
enterrado hasta que se les ocurriese la manera de almacenarlo.

Pero siguié cayendo trigo del cielo y el suelo era duro y quebradizo, dificil de cavar. No
pudieron esconder la pila, que siguioé creciendo mas deprisa de lo que tardaban ellos en
enterrarla.

Por la manana llegaron los soldados, echaron a los habitantes del pueblo y empezaron
a llevarse el trigo en enormes camiones.

El milagro no ceso; el trigo seguia cayendo del cielo, pero ahora ya no era preciso
guardar el secreto: no pertenecia unicamente al pueblo, sino que beneficiaba a muchas
personas mas.
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- Supongo que usted quiere saber exactamente quiénes somos y de donde venimos -
empezo Maynard Gale.
- Puede ser un buen comienzo - admitié el Presidente.



- Somos personas absolutamente normales y sencillas del aino 2498, unos cinco siglos
después de vuestra época - explicé Gale -. El lapso entre vosotros y nosotros es mas o
menos el mismo que entre los viajes de Cristobal Colén y vuestra época actual. Viajamos
a través de lo que vosotros llamais, de modo hipotético, tuneles del tiempo, aunque ese
nombre es bastante exacto. Hemos viajado a través del tiempo, pero no intentaré
explicaros cdmo se hace. De hecho, aunque quisiera no podria. Soélo entiendo los
principios generales, si es que los entiendo. Como mucho, seria capaz de daros la
explicacion totalmente insuficiente de un lego.

- Es decir, que se trasladan a través del tiempo hasta la época actual - senalo el
secretario de Estado -. ;Puedo preguntarle cuantos son los que van a hacer ese viaje?

- Si sale todo bien, sefior Williams, espero que lo hagan todos.

- ¢Quiere decir toda la poblacion? ;Se proponen dejar el mundo de 2498 vacio de
seres humanos?

- Es nuestro mas ferviente deseo.

- ¢ Y cuantos son?

- Mas o menos dos mil millones. Como notaran, nuestra poblacion es algo inferior a la
de ustedes en su época actual; luego explicaré el porqué de esta...

- Pero, ¢por qué? - interrumpié el ministro de Justicia -. ;Por qué hicieron esto? Sin
duda, saben que la economia mundial no puede sustentar a nuestra poblacion y a la de
ustedes. Aqui, en los Estados Unidos, y tal vez en algunos de los paises mas favorecidos
del mundo, podriamos hacer frente a la situacion, aunque durante un periodo limitado de
tiempo. Como solucion de emergencia, podemos refugiarlos y alimentarlos, aunque eso
mermara nuestros recursos. Pero en otras regiones de la Tierra no podrian hacerlo ni
durante una semana.

- Lo sabemos - confes6 Maynard Gale -. Hemos intentado tomar algunas medidas para
aliviar la situacion. Esperando que sirva de ayuda, hemos enviado a través del tiempo
trigo y otros viveres a la India, a China y a algunas zonas africanas y sudamericanas.
Sabemos que estas provisiones no seran suficientes. Y también comprendemos la
dificultad causada a los habitantes de esta época. Deben creerme cuando digo que no
tomamos a la ligera nuestra decision.

- Espero que no - comento el Presidente con acritud.

- Supongo que en su época habran tenido en cuenta algunas hipétesis sobre la
existencia de otros seres inteligentes en el universo y habran llegado a la conclusion de
que, efectivamente, existen - prosiguié Gale -. Esto conduce a la pregunta de por qué, si
es asi, ninguna de estas inteligencias nos ha buscado, por qué no hemos sido visitados.
Naturalmente, una posible contestacion sefiala que el espacio es muy extenso, que las
distancias entre las estrellas son grandes y que nuestro sistema solar se halla alejado en
uno de los brazos galacticos, lejos de la maxima densidad estelar del nucleo galactico,
que quiza sea donde aparecidé por primera vez la inteligencia. También puede ser objeto
de hipotesis el tipo de personas, si asi quieren llamarlas, que podrian visitarnos si
quisieran hacerlo. A este respecto supongo que la opinién predominante, aunque no
unanime, indicara que cuando una raza haya progresado hasta ser capaz de realizar
viajes interestelares, también debe haber alcanzado un desarrollo social y ético superior,
por lo que no seria una especie agresiva. Aunque esto pudiera ser cierto, hay que admitir
la posibilidad de excepciones. Pues bien: nosotros, en nuestra época, hemos sido
victimas de una de esas excepciones.

- Entonces ¢ afirma usted - resumié Sandburg - que han sido visitados, y por lo visto las
consecuencias son lamentables? ;Por eso envi6 la advertencia sobre lo de las piezas de
artilleria?

- ¢ Todavia no lo han hecho? Por lo que dice, entiendo que...

- No hemos tenido tiempo.



- Le ruego que preste atencion, sefior. Hemos estudiado la probabilidad de que algunos
lograsen atravesar nuestras defensas e invadir los tuneles. Como es natural, tenemos
recursos poderosos y hemos dejado 6rdenes estrictas, que seran cumplidas por hombres
de confianza, de destruir todo tunel donde esto pudiera suceder; pero siempre hay una
posibilidad de que algo falle.

- Su advertencia no fue bastante explicita. ; Cémo podiamos saber lo que...?

- Lo notarian - respondié Gale -. No les cabria ninguna duda. Hagamos un cruce entre
un oso gris y un tigre grande como un elefante. Dejemos que se mueva tan rapido que
apenas pueda distinguirse. Démosle dientes, garras y una cola larga y pesada provista de
puas venenosas. No es que se parezcan en nada a los osos Yy tigres, ni siquiera a los
elefantes...

- ¢ Quiere decir que no tienen otra cosa sino garras y dientes...?

- Usted esta pensando en armas. Ellos no necesitan armas. Son increiblemente rapidos
y fuertes. Les domina un irracional instinto sanguinario. Atacan con frecuencia. Se hacen
despedazar, pero siguen llegando. Son capaces de cavar bajo las fortificaciones y echar
abajo los mas solidos muros...

- Es increible - comento el ministro de Justicia.

- En efecto - admitié Gale -, pero digo la verdad. Los mantuvimos a raya durante cerca
de veinte afos, pero era facil prever como terminaria todo. Lo intuimos pocos afios
después de que llegaran. Supimos que soOlo teniamos una salvacion: huir, y soélo
podiamos refugiarnos en el pasado. Ya no podemos contenerlos. Créanme, caballeros:
dentro de quinientos afos la especie humana llegara a su fin.

- Asi pues, ¢no pueden seguirles a través del tiempo? - dijo el Presidente.

- Si se refiere a si pueden adquirir nuestra técnica de los viajes a través del tiempo,
estoy bastante seguro de que no. No llegan a tanto.

- Hay un error muy serio en su relato - intervino el secretario de Estado -. Usted
describe a esos invasores extrafios como poco mas que bestias feroces. Inteligentes,
quiza, aunque meramente animales. Ahora bien, para que la inteligencia pueda realizar el
nivel tecnolégico necesario para construir lo que pudiéramos considerar como un vehiculo
espacial, se necesitan miembros manipuladores: manos, tentaculos, algo por el estilo.

- Los poseen.

- Pero usted dijo...

- Lo siento - respondié Gale -. Es imposible decirlo todo a la vez. Poseen miembros
provistos de garras; otros que terminan en algo parecido a manos, y también tentaculos
manipuladores. Su proceso evolutivo es bastante extrafio. A lo que parece, y por causas
que ignoramos, durante su desarrollo evolutivo no reemplazaron una cosa por otra, como
ha ocurrido en la evolucion de los seres terrestres. Desarrollaron nuevos 6rganos vy
aptitudes, pero sin desprenderse de nada de lo que ya poseian. Lo conservaron todo.
Aprovecharon todos los elementos evolutivos. Supongo que, si quisieran, podrian
construir armas muy eficaces. A menudo nos hemos preguntado por qué no lo hacen.
Nuestros psicologos creen saber a qué se debe. Afirman que estos intrusos son una raza
guerrera. Disfrutan con la matanza. Tal vez desarrollaron su capacidad de viajar por el
espacio solo para buscar nuevas victimas. La matanza es una cuestion personal para
ellos, una experiencia intensamente personal, como en otro tiempo lo fue la religién para
la raza humana. Como es tan personal, debe hacerse personalmente, sin ayudas
mecanicas. Deben hacerlo con las garras, los colmillos y la cola venenosa. Tal vez opinan
sobre las ayudas mecanicas para asesinar igual que un espadachin profesional de hace
siglos pudo opinar sobre las primeras armas de fuego: con desdén por un modo cobarde
de luchar. Tal vez necesitan reafirmar permanentemente su virilidad o su bestialidad, o
quiza su existencia independiente, y su unico modo de hacerlo es mediante el asesinato
cometido personalmente. Su dignidad, su consideracion hacia los demas, la consideracion
de sus camaradas, podrian estar basadas en la calidad y la cantidad de sus asesinatos.



Cuando la lucha termina se comen a sus victimas, o tantas como pueden, pero,
naturalmente, ignoramos si se trata de un modo de subsistencia o de actos rituales. De
hecho sabemos muy poco de ellos. Como supondran no nos podriamos poner en
comunicaciéon. Los hemos fotografiado y los hemos estudiado muertos, pero esto es poco
para una comprension de esos seres. No actuan en campafas. No parece que tengan un
verdadero plan de batalla, ni una estrategia. Si lo tuvieran, nos habrian exterminado hace
mucho tiempo.

- Realizan incursiones por sorpresa y se retiran. No intentan ocupar los territorios
invadidos, ni saquean. Por lo visto, su unico objetivo es asesinar. A veces hemos pensado
que, deliberadamente, evitan el exterminio, como si fuéramos un coto de caza,
haciéndonos durar lo maximo posible para satisfacer su instinto sanguinario.

Wilson contempl6é a la muchacha que acompafiaba a Gale y notd en su rostro una
expresion de terror.

- Ha dicho veinte afios - comentd Sandburg -. Contuvieron a estos seres durante veinte
anos.

- Ahora lo hacemos mejor - continué Gale -. Al menos, lo haciamos mejor antes de
irnos. Ahora tenemos armas. Al principio teniamos las manos vacias. La tierra no conocia
garras ni armas desde unos cien afos atras. Entonces lleg6 la nave espacial. Nos habrian
exterminado si hubieran hecho una guerra total pero, como ya expliqué, no fue asi. Por
eso pudimos construir algunas defensas. Fabricamos armas, algunas muy avanzadas,
pero ni siquiera las armas con que cuentan ustedes serian suficientes. Quiza las armas
nucleares, aunque ninguna sociedad en su sano juicio... - se interrumpio, algo incomodo,
aguardo un instante y luego prosiguio -. Naturalmente matamos muchos, pero no sirvio de
nada. Parecia haber tantos como siempre, si no mas. Por lo que pudimos averiguar, solo
habia desembarcado una expedicion. Aunque numerosa, por fuerza debid ser limitada; la
unica interpretacion posible sugiere que se trata de reproductores prolificos y que
alcanzan la madurez en un tiempo increiblemente corto. No parece preocuparles la
muerte. Jamas huyen ni se ocultan. Una vez mas, imagino que esto se debe a su codigo
bélico. Nada tan glorioso como morir combatiendo. Y soportan muchas muertes. Maten a
un centenar, dejen que uno se escape y esto hace algo mas que igualar la partida.
Supongo que viviamos dominados por el miedo, como los viejos pioneros americanos
cuando temian los ataques de los indios. Si nos hubiéramos quedado, habrian acabado
por anularnos. Aun cuando fuese cierto que intentaban conservarnos, como quizas
hicieron, al fin nos habrian exterminado lo mismo. Por eso estamos aqui. Creo que la raza
humana no puede comprender a este tipo de seres. No conocemos nada con qué poder
compararlos. La tradicional comadreja sedienta de sangre que atacaba los gallineros es
una palida imitacion de lo que son ellos.

- Teniendo en cuenta lo que acabamos de oir, quiza debamos hacer algo en seguida
con respecto a esas piezas de artilleria - sefal6 el Presidente.

- Naturalmente, carecemos de pruebas materiales... - comenzo el ministro de Justicia.

- Preferiria actuar aun a falta de pruebas rigurosas - dijo Sandburg -, antes que tropezar
con uno de esos seres.

El Presidente cogio6 el teléfono, y se dirigioé al secretario de Defensa:

- Puede usar este teléfono. Kim pasara la llamada.

- Cuando Jim haya terminado - dijo el secretario de Estado -, tal vez utilice el teléfono.
Convendria avisar a los demas gobiernos.
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La seforita Emma Garside apago la radio y guardd silencio, muy erguida en su silla,
sorprendida por la brillantez de la idea que acababa de ocurrirsele. No era frecuente en
ella (en realidad, nunca le habia ocurrido antes) el sentirse de aquel modo pues, aunque



era una mujer orgullosa, al mismo tiempo procuraba ser modesta en sus acciones y
pensamientos. Ocultaba el motivo de su orgullo, y solo en algunas ocasiones lo
comentaba de modo muy confidencial con la senorita Clarabelle Smythe, su amiga mas
intima. Aquel orgullo que se reservaba para si misma era su consuelo, aunque algo
conturbado cuando se acordaba del indiscutible cuatrero, y del otro hombre que fue
ahorcado por un delito bastante vil. Nunca habia revelado esas dos inquietudes a su
buena amiga Clarabelle.

Aquella tarde de domingo el sol entraba por las ventanas que daban al oeste, y caia
sobre la gastada alfombra donde dormia aovillado el viejo gato. En el jardin, en la parte
trasera de la sucia casa de aquella sucia calle, el tordo cantaba descaradamente - tal vez
meditaba una nueva incursién por su huerto de frambuesas -, pero no le presté atencion.

Habia costado mucho dinero, pens6, mucho trabajo, algunas cartas y algunos viajes,
pero habia valido la pena. Pues ninguna otra persona de la aldea podia remontarse en su
arbol genealdgico tan lejos como ella: hasta la revolucion y mas lejos aun, a los dias de
los ingleses y las pequefias aldeas inglesas que yacian profundamente sumergidas en el
tiempo. Y pese a lo del cuatrero, lo del ahorcado y otros antepasados de caracter algo
dudoso y de linaje no distinguido, predominaban los hidalgos provincianos y los tenaces
hacendados, incluso con un lejano asomo de castillo antiguo. Aunque, honradamente,
nunca pudo demostrar que lo del castillo fuese auténtico.

iY ahora, penso, ahora...! Habia llevado la investigacion sobre su familia hasta donde la
ingeniosidad humana y los archivos se lo permitieron. ;Seria capaz ahora, tendria valor
para hacerlo en la direccion opuesta... hacia el futuro? Conocia a todos sus antepasados,
y ahora tenia la oportunidad de conocer a sus descendientes. Si aquellas personas eran
realmente lo que la radio daba a entender que podian ser, la empresa indudablemente era
realizable. Pero, al no existir archivos, se habria de investigar por medio de entrevistas
personales. Era preciso localizar a los oriundos de la regiéon de Nueva Inglaterra, hacerles
preguntas y quizas hablar con muchas personas antes de hallar una pista. Querida, ¢tiene
usted algun Garside, Lambert o Lawrence en su arbol genealdgico? Bien, si lo cree pero
no lo sabe con certeza, conoce a alguien que pueda asegurarlo? Oh, si, querida, por
supuesto que es muy importante. No sabria encarecerle lo importante que es.

Permanecié inmévil en la silla, mientras el gato dormia y el tordo cantaba, entregada al
extrafio sentimiento familiar que habia sido la razén de su vida durante tantos afios y que,
con las nuevas perspectivas, podria servirle de aliciente durante muchos mas.
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- Asi pues - dijo el Presidente, reclinandose en su silléon -, la Tierra, dentro de
quinientos afos, sera agredida por seres llegados del espacio. A los habitantes de esa
época les resulta imposible hacerles frente, y el Unico recurso con que cuentan estriba en
refugiarse en el pasado. jEs un resumen correcto de lo que ha explicado?

Gale asintio.

- Si, senor; me parece que si.

- Pero ahora que esta usted aqui... y que muchos de los suyos estan aqui y cada vez
llegan mas, ¢, qué sucedera ahora? ;Acaso no pudieron prever lo que iba a ocurrir?

- Tenemos proyectos, pero necesitaremos alguna ayuda - respondié Gale.

- Me gustaria saber por qué regresaron a nosotros - intervino el ministro de Justicia -.
¢ Por qué a esta época, precisamente?

- Porque ustedes tienen la tecnologia y los recursos que necesitamos - respondié Gale
-. Hicimos un exhaustivo analisis historico y esta fecha en particular, con un error de diez
afnos por exceso o por defecto, era la que parecia mas adecuada a nuestros propdsitos.

- ¢, A qué tipo de tecnologia se refiere?



- A una tecnologia capaz de fabricar otras maquinas del tiempo. Tenemos los planos,
las condiciones y la mano de obra. Necesitaremos sus materiales y su paciencia...

- ¢, Mas maquinas del tiempo? ; Por qué?

- No nos proponemos quedarnos aqui - explico Gale -. Seria injusto. Provocaria una
tension demasiado fuerte sobre la economia. De hecho, ya ha ocurrido. Pero tampoco
podiamos quedarnos en el futuro. Comprendan que debiamos partir.

- ¢,A donde iran? - inquirié el Presidente.

- Muy atras en el tiempo - repuso Gale -. Hasta mediados del mioceno.

- ¢, El mioceno?

- Una era geoldgica. Comenz6 aproximadamente hace veinticinco millones de afnos y
dur6 alrededor de doce millones.

- ¢ Por qué al mioceno? ¢Por qué veinticinco millones de afios? ¢Por qué no diez, o
cincuenta, o cien millones?

- Por diversos motivos - dijo Gale -. Lo hemos estudiado muy a fondo. En primer lugar,
yo diria que el motivo principal es que la hierba aparecié en el mioceno. Los
paleontdlogos creen que la hierba aparecié a comienzos de esa era. Basan esta hipotesis
en el desarrollo de molares anchos en los animales de ese periodo. La hierba contiene
minerales abrasivos y desgasta los dientes. El desarrollo de unos molares anchos y que
crecieran durante toda la vida del animal seria una solucién a esto. Es el tipo de dientes
adecuado para criaturas que se alimenten sélo de hierbas. También hay indicios de que,
durante el mioceno, el clima se hizo mas duro y las grandes selvas fueron reemplazadas
por extensas praderas donde pastaban inmensos rebafios de animales herbivoros. Segun
los paleontdlogos, eso se produjo a comienzos del mioceno, hace veinticinco millones de
afnos, pero nosotros hemos establecido la meta de nuestro viaje unos veinte millones de
afos atras, por si los paleontélogos hubiesen cometido algun error, aunque no lo
creemos.

- Si iban alli, ¢por qué se detienen aqui? - inquirid el ministro de Justicia -. Supongo
que sus tuneles del tiempo, los que han empleado para llegar hasta nosotros, podian
transportarles mas lejos.

- Es verdad, sefior, pero llevabamos prisa. Nuestro primer movimiento debia realizarse
con la mayor rapidez.

- ¢ Qué tiene que ver la prisa en todo esto?

- No podiamos ir al mioceno sin utensilios ni herramientas, sin provisiones de semillas
ni animales para la agricultura. Naturalmente, teniamos de todo eso en nuestra época,
pero se habria tardado semanas en reunirlo y transportarlo hasta las bocas de los tuneles,
cuya capacidad no es ilimitada, por otra parte. Cualquier utensilio, saco de semillas o
cabeza de ganado habria supuesto la correspondiente demora en el traslado de los
habitantes. Si hubiéramos tenido tiempo y no nos hubieran perseguido los extraterrestres,
lo habriamos hecho asi, yendo directamente al mioceno. Pero no pudimos organizarnos;
los monstruos habrian averiguado lo que ocurria y atacarian las bocas de los tuneles
cuando descubrieran para qué servian. Por eso debiamos actuar con suma rapidez, para
salvar el maximo de personas. Por eso llegamos con las manos vacias.

- ¢ Y espera que nosotros les suministremos todas las cosas que necesitan?

- Reilly, me parece que se esta mostrando muy poco generoso - comenté el Presidente
con calma -. Nosotros no buscamos ni esperabamos esta situacion, pero es un hecho y
debemos resolverla del modo mas razonable y humanitario. Como naciéon, hemos
ayudado y seguimos ayudando a otros pueblos menos favorecidos. Naturalmente, lo
hacemos por politica, pero también por la antigua costumbre norteamericana de tender
una mano a quien necesite ayuda. Supongo que las personas que salen de los tuneles
situados en nuestro territorio son americanos auténticos, personas como nosotros,
descendientes nuestros, y me parece que no debemos negarnos a hacer por ellos lo que
hemos hecho por otros.



- Suponiendo que todo esto sea verdad - sefial6 el ministro de Justicia

- Eso tendremos que decidirlo - admitio el Presidente -. Supongo que el sefior Gale no
espera que aceptemos sus explicaciones sin una investigacion mas detenida cuando nos
sea posible. Sefior Gale, hay algo que me preocupa sobremanera. Usted dice que
piensan regresar a la época en que aparecio la hierba. ;Piensan lanzarse a ciegas? ;Qué
sucederia si, cuando llegan, descubren que los paleontélogos estaban equivocados con
respecto a la hierba, o ignoraban otros factores que podrian dificultar el establecimiento
de ustedes alli?

- Aqui vinimos a ciegas - respondié Gale -, pero era distinto. Contabamos con pruebas
historicas bastante buenas. Sabiamos lo que ibamos a encontrar. En cambio, no se
puede estar seguro cuando se trata de millones de afios. Pero creemos tener datos
bastante aproximados. Nuestros fisicos y otros cientificos han inventado, al menos
tedricamente, un medio de comunicacion a través de un tunel del tiempo. Esperamos
enviar un grupo de exploradores para que nos envien un informe. Todavia no he
explicado que, por ahora, no podemos viajar en el tiempo sino en una sola direccion.
Podemos ir al pasado; no podemos movernos hacia el futuro. De modo que, si enviamos
exploradores y éstos encuentran que la situacion es insostenible, no tendran mas remedio
que permanecer alli. Nuestro gran temor seria tener que readaptar la finalidad de los
tuneles y enviar varias avanzadas para abandonarlas después. Como es natural,
esperamos que no sea necesario, pero la posibilidad existe y, si no hay otro remedio, se
hara. Sefores, nuestro pueblo esta totalmente preparado para hacer frente a esta
situacion. En nuestra época quedan hombres que vigilan las bocas de los tuneles sin
esperanzas de poder viajar a través de ellos. Saben que llegara el momento de destruir
todos los tuneles, y que ellos y todos los que no hayan pasado quedan condenados a
muerte en ese momento. No digo esto para moverles a compasion, sino para
convencerles de que estamos dispuestos a correr todos los peligros que sean necesarios.
Naturalmente, agradeceremos la ayuda que puedan prestarnos.

- Aunque simpatizo con ustedes - intervino el secretario de Estado - y estoy dispuesto,
salvo cierto escepticismo natural, a creer lo que nos ha dicho, algunas consecuencias que
se desprenden de sus palabras me preocupan seriamente... Lo que ocurre ahora mismo
tendra que pasar a la historia a su debido tiempo. Parece razonable suponer que sera
parte de la historia que habra de conocerse en el futuro. De modo que, antes de
comenzar ustedes debian saber cémo sali6é todo. Debian saberlo.

- No - negd Gale -, no lo sabiamos. No formaba parte de nuestra historia. Aunque les
parezca extrafo, todavia no habia sucedido...

- Pero si esta sucediendo - interrumpié Sandburg -, para ustedes debid suceder.

- Han abordado un tema que yo no comprendo - contesté Gale -, el de los conceptos
filosoficos y fisicos, cuyas extrafias relaciones, por lo que a mi se refiere, son
incomprensibles. Nuestros cientificos dedicaron mucho tiempo a estudiarlos. Al principio
nos preguntabamos si teniamos derecho a modificar la historia, a regresar al pasado e
introducir factores que modificarian los acontecimientos. Nos preguntamos qué efectos
tendria esta modificacion de la historia y qué sucederia con la historia ya existente. Pero
aseguran que no ejercera efecto alguno sobre la historia que ya existe. Sé que todo esto
debe parecerles imposible y reconozco que ni yo mismo lo comprendo en todos los
aspectos. Cuando nuestros antepasados avanzaban hacia el futuro, la raza humana
recorrid este camino y lo que esta sucediendo ahora no acontecié entonces. De modo que
la raza humana avanzé hacia nuestro futuro y llegaron los extraterrestres. Ahora
regresamos para huir de los extrafios y esta sucediendo esto; la historia queda modificada
y a partir de este momento nada sera igual. La historia ha sido alterada, pero no por la
nuestra, la que condujo al momento que abandonamos. Es la historia de ustedes la que
ha sido alterada. Nuestra accion les conduce a otra senda del tiempo. No podemos saber



si los intrusos atacaran también en esta otra senda del tiempo, si bien los indicios sefialan
que ellos...

- Todo esto es absurdo - comentd Douglas, laconico.

- Créanme - pidié Gale -, no son tonterias. Los hombres que lo resolvieron eran sabios
prestigiosos y reconocidos.

- No podemos decidir esto ahora - dijo el Presidente -. Puesto que ya esta hecho,
podemos aplazarlo un dia mas. Al fin y al cabo, lo hecho, hecho estd y debemos
aceptarlo. Hay otra cosa que me desconcierta.

- Por favor, digalo, sefior - pidié Gale.

- ¢, Por qué regresar veinte millones de afos? ¢ Por qué tan lejos?

- Deseamos ir lejos para que nuestra irrupcion en ese periodo terrestre no influya en la
evolucion de la humanidad. Probablemente no permaneceremos mucho tiempo aqui.
Nuestros historiadores afirman que el hombre, con el estado actual de nuestra tecnologia,
no puede subsistir mas de un millon de afos en la Tierra, quiza mucho menos. En un
milléon de afios, o en un plazo muy inferior, todos habremos desaparecido de la Tierra. En
nuestra propia época estabamos a pocos siglos de poder construir naves espaciales, si no
nos hubiéramos visto amenazados. En pocos miles de afos habriamos perfeccionado los
medios para viajar por el espacio y probablemente habriamos abandonado la Tierra.
Cuando el hombre esté en condiciones de abandonar la Tierra, probablemente lo hara.
Denos un millén de afios y, sin duda, ya no estaremos alli.

- Pero ustedes dejaran huellas alla - sefalé Williams -. Consumiran los recursos
naturales. Extraeran carbon y hierro, petroleo y gas. Haran...

- Muy poco hierro; tan poco que no se notara. Dado lo poco que teniamos en nuestra
época, hemos aprendido a ser muy frugales. Y no usamos combustibles fésiles.

- Necesitaran algun tipo de energia.

- Tenemos la energia de fusion atémica - senalé Gale -. Nuestra economia les
resultaria muy sorprendente. Ahora fabricamos cosas duraderas. No para diez o veinte
afnos, sino para siglos. La obsolescencia ya no es un factor de nuestra economia. Por
tanto, la produccion del afio 2498 no llega ni al uno por ciento de lo que hoy fabrican
ustedes.

- Eso es imposible - exclamo6 Sandburg.

- Tal vez, segun los métodos actuales - admiti6 Gale -. Pero no segun los nuestros.
Tuvimos que reformar nuestro estilo de vida. No nos quedaba otra alternativa. El expolio
de los recursos naturales durante los pasados siglos nos condujo a la pobreza. Teniamos
que arreglarnos con lo que nos quedaba, e inventamos la manera de hacerlo.

- Si es verdad que el hombre permanecera en la Tierra menos de un millén de afios -
dijo el Presidente -, no comprendo por qué tienen que retroceder veinte millones de afos.
Podrian viajar solo cinco y ya estaria bien.

Gale meneo la cabeza.

- Entonces quedariamos demasiado cerca de los precursores de la humanidad. Es
verdad que el hombre, tal como lo conocemos, aparecié hace menos de dos millones de
afnos, pero los primeros primates aparecieron hace aproximadamente setenta millones de
afnos. Naturalmente, seremos unos intrusos para los primeros primates, aunque
confiamos en no perjudicarles, y de todos modos no podemos retroceder mas, pues ello
nos situaria en la época de los dinosaurios, periodo nada favorable. No sélo por los
dinosaurios, sino por otras razones. El periodo critico para la humanidad, o sea la
aparicion de los antepasados del australopiteco, no pudo ocurrir hace menos de quince
millones de afos. No estamos muy seguros de estas cifras. Casi todos nuestros
antropologos creen que si regresaramos tan soélo diez millones de afos, probablemente
seria suficiente. Pero queremos estar seguros. Y nada impide que nos internemos mas
profundamente en el tiempo. De ahi los veinte millones. Y también hay otra razén.
Queremos dejarles un hueco suficiente.



Douglas se puso de pie de un salto.

- ¢A nosotros? - chillo.

El Presidente alz6 la mano para imponer silencio.

- Espere, Reilly. Escuchemos hasta el final.

- Creemos que no seria mala idea. Piensen en esto: dentro de quinientos afios se
produce la invasion del espacio exterior. Aunque, como los hemos colocado en otra senda
del tiempo, tal vez no ocurrira, nuestros sabios creen, estan casi seguros de que si. ¢ Por
qué habrian de continuar hasta tropezar con ese problema? ;Por qué no regresar con
nosotros? Tienen un plazo de quinientos afios. Podrian aprovecharlo. Podrian regresar,
no con prisas como nosotros, sino tomandolo con calma. ¢ Por qué no evacuar la Tierra y
retornar a un nuevo principio? Seria un nuevo comienzo para la raza humana. Nuevas
tierras que explotar...

- jEs una locura! - grité Douglas -. Si nosotros, sus antepasados, nos fuéramos,
ustedes no estarian alli para comenzary...

- Olvida lo que ha dicho sobre una senda de tiempo distinta - sefalé Williams.

Douglas se sento.

- Me lavo las manos - concluyé -. No quiero tener nada que ver con esto.

- No podemos regresar con ustedes - dijo Sandburg -. Somos demasiados y...

- Con nosotros, no. Como nosotros. Juntos seriamos demasiados. Hoy por hoy,
ustedes ya son demasiados. Ahora tienen la oportunidad de reducir la poblacion a
cantidades mas razonables, si lo desean. Nosotros retornaremos veinte millones de afnos.
La mitad de ustedes podria hacerlo a diecinueve millones; la otra mitad, a dieciocho. Cada
grupo estaria separado por un millén de afios. No nos molestariamos unos a otros.

- Hay un inconveniente - sefald Williams -. No seriamos como ustedes. Causariamos
un efecto desastroso sobre la humanidad. Agotariamos el carbén, el hierro...

- No - interrumpié Gale -, si tuvieran nuestra filosofia, nuestra ciencia, nuestra
tecnologia...

- ¢ Ustedes nos darian todo eso? La energia de fusion...

- Si regresaran, tendriamos que hacerlo - respondié Gale.

El Presidente se puso en pie y dijo:

- Considero que por ahora es suficiente. Hay mucho que hacer. Sefor Gale,
agradecemos su visita y la de su hermosa hija. Me gustaria saber si tendremos el
privilegio de volver a conversar con usted.

- Sin duda - afirmé Gale -. Sera un placer. Deberian hablar con otros hombres y
mujeres que saben mucho mas que yo sobre muchos aspectos que les conviene conocer.

- ¢Les gustaria ser mis huéspedes? - preguntdé el Presidente -. Me alegraria
hospedarlos.

Alice Gale habl6 por primera vez. Palmoted encantada:

- ¢ Quiere decir aqui, en la Casa Blanca?

El Presidente sonrio.

- Si, querida, en la Casa Blanca. Nos alegraria hospedarla.

- Debe disculparla - intervino su padre -. Sucede que la Casa Blanca es una de sus
aficiones personales. Se ha dedicado a ella; lo ha leido todo sobre la Casa Blanca. Su
historia, su arquitectura, todo.

- Eso es un gran cumplido para nosotros - concluyo el Presidente.

12

La gente continuaba saliendo por la puerta. La policia militar los hacia circular a
derecha o izquierda - a fin de despejar la boca del tunel para los que empujaban desde
atras, avanzando en filas apretadas - y contenia a las multitudes de curiosos que se
agolpaban en torno. Una voz estridente daba érdenes y cuando callaba podia oirse el



débil rumor de una radio que alguien habia dejado encendida en uno de los centenares de
coches aparcados en la calle, algunos en doble fila y otros - con olimpico desprecio a los
derechos de la propiedad ajena - estacionados en los jardines. Camiones militares y
autocares recorrian la calle, se detenian para cargar una salida de refugiados y luego se
alejaban con estrépito. Pero las personas salian del tunel mas aprisa de lo que se tardaba
en evacuarlas, y la multitud se hacia cada vez mas numerosa y embotellaba las calles.

El teniente Andrew Shelby telefoned al comandante Marcel Burns:

- Apenas podemos hacer nada, senor. jCristo, nunca vi tanta gente! Seria mas facil si
pudiéramos alejar a los mirones; hacemos lo que podemos pero no quieren irse y aqui
faltan refuerzos para un trabajo de este tipo. Hemos cortado todo el trafico civil del sector
y ordenado por radio a la gente que no se acerque, pero no hacen caso y los accesos
estan embotellados. No quiero pensar lo que pasara cuando se haga de noche. ¢ Donde
estan los técnicos que debian instalar los reflectores?

- Estan en camino - respondi6é Burns -. No abandone su puesto, Andy, y haga lo que
pueda. Es preciso evacuar a esa gente de alli.

- Necesito mas camiones - informé el teniente.

- Se los enviaré cuando pueda - replicé el comandante. Y otra cosa: le envio una
patrulla armada.

- No necesitamos armas. ¢ Para qué las queremos?

- Lo ignoro - repuso el comandante -. Son 6rdenes; nadie me ha explicado a qué van.
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- No me diga que se ha tragado ese cuento - protest6 Douglas -. Es demasiado
descabellado. Parece algo salido de un relato de ciencia ficcién. Le aseguro que nos ha
tomado el pelo.

Serenamente, Williams dijo:

- Entonces, stampoco es verdad que sale gente de los tuneles del tiempo? Debe haber
alguna explicacion. Quiza Gale sea un poco fantasioso, pero su relato no es del todo
absurdo. Admito que me cuesta un poco...

- Y sus credenciales... - objetd6 el ministro de Justicia - , o mejor dicho, su
documentacion: «ombudsman» de la comunidad de Washington. Una especie de
asistencia social; ni siquiera es empleado de un Gobierno...

- Quiza no tengan un Gobierno de verdad - sefialé Williams -. Comprenda que dentro
de cinco siglos las cosas habran cambiado.

- ¢ Qué opina, Steve? - intervino el Presidente -. Usted lo trajo.

- Una pérdida de tiempo - tercié Douglas.

- Si quiere que me haga responsable de esa historia, naturalmente, me abstengo -
respondié Wilson.

- ¢ Qué dijo Molly? - inquirié Sandburg.

- En realidad, nada. Simplemente me lo entregd. Estoy seguro de que él no quiso
franquearse con ella, pero se dej6 sonsacar una descripcion del mundo del que
provienen. A Molly le parecié convincente.

- ¢, Global News intent6 asegurarse la exclusiva? - pregunté Douglas.

- Claro que si. Cualquier agencia de noticias o cualquier periodista que valga el pan
que come habria hecho lo mismo; lo contrario seria una negligencia inexcusable. Pero
Manning no presioné demasiado. Sabia tan bien como yo que...

- ¢,No llegd a un acuerdo? - inquirié Douglas.

- Usted ya sabe que no - respondié el Presidente.

- Lo que necesito ahora - intervino Wilson -, es saber qué debo decirle a la Prensa.

- Nada - dijo Douglas -. Absolutamente nada.



- Saben que he estado aqui. Saben que se prepara algo. No se conformaran asi por las
buenas.

- No es preciso que se enteren.

- Claro que si - asegur6 Wilson -. No se puede tratar a la Prensa como a un enemigo.
Ellos cumplen una funcién definida. El pueblo tiene derecho a saber lo que ocurre. La
Prensa suele colaborar con nosotros y lo hara esta vez, pero no podemos ignorarla.
Debemos darles algo y mas vale que sea la verdad.

- Podriamos decirles que segun nuestras informaciones esta gente podria ser, como
dicen, del futuro, pero que necesitamos tiempo para comprobarlo - propuso Williams -. De
momento, no podemos decir mas; necesitamos estudiar la cuestion.

- Querran saber a qué vienen - agreg6 Sandburg -. Steve debe tener preparada alguna
respuesta. No podemos enviarlo con las manos vacias. Ademas, pronto sabran que
hemos emplazado armas delante de los tuneles.

- Seria el panico si supieran por qué se hizo - dijo Williams -. O cundiria una protesta
mundial si creyeran que recurrimos a las armas para clausurar los tuneles.

- ¢Por qué no nos limitamos a decir que los habitantes del futuro temen una gran
catastrofe y huyen para salvar el pellejo? - propuso el Presidente -. Sobre las armas,
supongo que sera preciso decir algo. No podemos permitir que nos pillen en falso.
Bastara declarar que se trata de una precaucion habitual.

- Pero sdlo si lo preguntan - agreg6é Sandburg.

- Bien - dijo Wilson -, pero esto no es todo. Hay otras cuestiones: ; Hemos consultado a
los demas paises? ;Y qué me dice de la ONU? ;Se emitira mas tarde un comunicado
oficial?

- Es obligado mencionar los contactos con otros gobiernos - respondio Williams -,
puesto que les transmitimos la... advertencia relativa a las armas.

- Procure sacudirselos cuanto antes, Steve - terminé el Presidente -. Hay mucho que
hacer. Digales que mas tarde convocaremos otra conferencia.
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DE MOLLY KIMBALL

WASHINGTON (Global News): Las personas que salen de los tuneles son refugiados
del tiempo.

Esto fue confirmado a ultima hora de hoy por Maynard Gale, uno de los refugiados. No
se han facilitado explicaciones sobre los motivos de esta huida desde quinientos afos
después de nosotros. El portavoz afirmd que las circunstancias de la huida so6lo podian
ser reveladas a la autoridad competente. Agregé que procuraria establecer contacto con
tal autoridad. Se identific6 como «ombudsman» de la comunidad de Washington en su
época futura y encargado de las relaciones con el Gobierno Federal al llegar aqui.

Ha sido posible conseguir sorprendentes declaraciones acerca de la sociedad en que
vive o, mejor dicho, vivia: un mundo en el que no habra naciones y donde la nocién de
guerra habra desaparecido.

Sera una sociedad sencilla, dijo, necesariamente frugal a causa de los problemas
ecoldgicos que nosotros estamos creando. Ya no es una sociedad industrial. Su
produccién importa aproximadamente el uno por ciento de la nuestra. Lo que se fabrica es
duradero. Se abandonara la obsolescencia planificada poco después de nuestra época,
explico, debido al agotamiento de los recursos naturales, como durante afios nos ha sido
anunciado por economistas y ecélogos.

Gale ha declarado que la desaparicién del carbén y de los combustibles fosiles hara
depender el mundo futuro de la energia nuclear. Agregd que ese tipo de energia sera el
unico sustento del delicado edificio econémico futuro.



Dentro de 500 afios el mundo estara totalmente programado y la mayor parte de la
poblacién vivira en ciudades «elevadas». Media docena de torres, algunas de un
kilbmetro y medio de altura, constituiran una ciudad. Los solares habran desaparecido,
despejando extensas superficies para la agricultura. Las ciudades estaran construidas en
gran parte con chatarra recuperada que poco después de nuestra época habria sido
utilizada para rellenar terrenos, y se gobernaran por computadoras, de un modo casi
totalmente automatico.

Gale afirmdé que desapareceran las desigualdades actuales. No habra ricos, pero
tampoco existira la abyecta pobreza que hoy oprime a millones de seres. Evidentemente,
esto supone un cambio en el estilo de vida asi como en los valores morales. La vida sera
mas sencilla, mas amable y menos competitiva. No habra acaparadores en ese mundo de
dentro de 500 afios...

15

La multitud se manifestaba en el parque Lafayette, pacifica y silenciosa - como tantas
manifestaciones de masas al correr de los afios -; miraban hacia la Casa Blanca sin exigir
ni esperar nada. No era mas que una inutil muestra de solidaridad ante la crisis nacional.
Dominaba la multitud, como siempre, el presidente Jackson sobre su corcel encabritado;
tanto el caballo como el jinete, amigos de los pajaros, ostentaban la patina del tiempo.

Nadie sabia en realidad lo que significaba la crisis, 0 si era una verdadera crisis.
Todavia ignoraban como se habia producido o qué consecuencias podia representar para
ellos, aunque algunos lo habian meditado a fondo desde sus particulares puntos de vista
y estaban dispuestos a compartir sus opiniones con los vecinos, con gran insistencia en
ocasiones.

En la Casa Blanca empezaba a amontonarse un aluvién de mensajes: llamadas de los
miembros del Congreso o de correligionarios del partido, llenas de sugerencias vy
consejos; consultas de hombres de negocios e industriales inquietos; cartas de pobres
diablos que ofrecian soluciones radicales.

La unidad mdévil de la televisién avanzé y se dispuso a trabajar, flmando a la multitud
del Lafayette frente a la Casa Blanca, bajo el resplandor del sol estival, mientras al fondo
un periodista improvisaba su reportaje ante el micréfono.

Algunos turistas despistados recorrian la avenida, un poco confusos al verse asi
metidos en una accion histdrica; las ardillas de la Casa Blanca saltaban la cerca para
sentarse en la acera, con un gesto gracioso, pidiendo mas migajas a los transeuntes.
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Alice Gale se acerco a la ventana para ver por el lado de la Avenida Pennsylvania a la
multitud que se manifestaba en el parque. Se cifié el cuerpo con emocionado éxtasis, casi
dudando de que no fuera un suefio. Alli estaba ella, en el Washington del siglo veinte, en
la histérica residencia donde habian vivido tantos hombres legendarios, y en el mismo
dormitorio que habia alojado a muchas testas coronadas.

Testas coronadas, pens6. Qué expresion tan rara, casi medieval. Pero tenia cierto
tono, cierta elegancia que su época no habia llegado a conocer.

Habia logrado entrever el monumento a Washington mientras ella y su padre eran
trasladados a la Casa Blanca. Fuera tenian una estatua de Lincoln sentado, con los
brazos apoyados en el sillén, y su rostro rudo y de grandes patillas con aquella expresiéon
de grandeza, dolor y comprension que inspiraba un silencio respetuoso a tantos millares
de visitantes mientras subian la escalera para encontrarse con él.



Al otro lado del pasillo, su padre ocupaba el dormitorio de Lincoln, con su maciza cama
victoriana y los sillones tapizados en terciopelo. Recordd que, en realidad, Lincoln nunca
habia dormido alli.

Era como revivir la Historia; una Historia resucitada. Y era algo magnifico, que siempre
recordaria, por muchas vicisitudes que pudieran ocurrirle. Seria un recuerdo para
conservar durante el mioceno. ;Y como seria el mioceno?, se preguntd con un ligero
estremecimiento. ;Lo alcanzarian alguna vez, si las personas de este siglo accedian a
ayudarles?

Pero, en todo caso, ella siempre podria decir: una vez dormi en la Alcoba Real.

Se alejé de la ventana y contemplé con renovada admiracion la inmensa cama de
cuatro columnas con su dosel y su colcha rosa y blanca, el secreter-libreria de caoba
situado entre las ventanas, la mullida alfombra blanca.

Sabia que era una muestra de egoismo el pensar en ello cuando tantos habitantes del
mundo, en aquellos instantes, se hallaban perdidos y sin hogar, sin saber si recibirian
buena acogida, preguntandose tal vez cdmo cenarian y dénde dormirian esa noche. Sin
embargo, no logré sentir ningun remordimiento.
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- ¢, Terry? Habla Sam Henderson - dijo el Presidente por teléfono.

- Me alegro de oirle, sefior Presidente - respondié Terrance Roberts al otro lado de la
linea -. ¢ En qué puedo serle util?

El Presidente ri6 entre dientes.

- Quiza pueda hacer mucho, aunque ignoro si querra. ;Se ha enterado de lo que pasa?

- Algo raro - respondi6 el dirigente sindical -. He oido muchos rumores. ¢ Ustedes los de
Washington han logrado sacar algo en limpio?

- Un poco - contestd el Presidente -. Por lo visto es verdad que estas personas vienen
del futuro. Se les ha presentado una catastrofe y la Unica escapatoria consistia en
regresar a través del tiempo. Todavia desconocemos muchos detalles y...

- ¢ Regresar a través del tiempo, sefior Presidente?

- Lo sé, parece imposible. Aun no he hablado con nuestros fisicos, aunque pienso
hacerlo, y supongo que me diran que es imposible. Pero uno de los que salieron por el
tunel del tiempo jura que es asi. Aceptaria cualquier otra explicacion, si la tuviera. Pero las
circunstancias me obligan a aceptar la idea, al menos por ahora.

- ¢, Quiere decir que regresan todos los de alla? ; Cuantos son?

- Supongo que unos dos mil millones.

- Sefior presidente, ;,qué vamos a hacer con ellos?

- Bien, Terry, en realidad era eso lo que deseaba consultarle. Parece ser que no
piensan quedarse. Quieren regresar aun mas atras en el tiempo... aproximadamente unos
veinte millones de afos. Pero necesitan ayuda; quieren construir nuevos tuneles del
tiempo y tendran que llevarse algunas herramientas...

- Nosotros no sabemos construir tuneles del tiempo.

- Ellos nos ensenaran a hacerlo.

- Costaria mucho, tanto en mano de obra como en materiales. ;Van a pagarlo?

- Lo ignoro. No se me ocurrié preguntarselo. Supongo que no. Pero me parece que no
hay mas remedio. No podemos permitir que se queden aqui. Tal como estan las cosas, ya
somos demasiados.

- Me parece, sefor Presidente, que ya adivino lo que va a pedirme - coment6 Terrance
Roberts.

El Presidente se echo a reir.

- No sélo a usted, Terry. También a los empresarios. De hecho, a todos, pero antes he
de asegurarme de su colaboracion. ;Le molestaria venir para hablar del asunto?



- Iré; digame cuando podra recibirme. Aunque por ahora no le garantizo nada. He de
consultarlo, hablar con los demas muchachos. ¢ Qué se propone usted exactamente?.

- No estoy del todo seguro. Necesitaré que me ayuden a decidirlo. Salta a la vista que
no podemos cumplir la tarea con los recursos actuales. EI Gobierno no puede asumir sin
ayuda el coste que esto supondria... y no hablo unicamente de los tuneles. Por ahora
ignoramos cuanto pueden costar. Pero tendriamos que proporcionar recursos para el
trasplante de toda una civilizacién, y eso costara mucho dinero. Al contribuyente no
podemos sacarselo, conque tendremos que pedir ayuda a otros sectores. Los
trabajadores tendran que ayudar, la industria tendra que ayudar. Estamos ante una
emergencia nacional, y esto exige algunas medidas extraordinarias. Ni siquiera sabemos
por cuanto tiempo mas podemos alimentar a estas personas y...

- No estamos solos en esto - intervino Roberts -; el problema es mundial.

- Exacto. Los demas paises también habran de contribuir. Si fuese posible, creariamos
algun organismo internacional, pero eso requiere tiempo y no lo tenemos. De momento, al
menos, debe ser una accién nacional.

- ¢, Ha consultado al Gobierno de alguna otra nacién?

- A Gran Bretafia y Rusia - respondioé el Presidente -. Con otras lo haremos luego,
aunque no sobre esto. Cuando tengamos una o dos ideas claras, averiguaremos lo que
piensan los demas. Uniremos nuestras ideas, las intercambiaremos. Pero no podemos
perder mucho tiempo. Cualquier cosa que hagamos debe comenzar en seguida y hacerse
con la mayor rapidez.

- ¢Esta seguro de que los viajeros podran explicarnos lo de los tuneles? ;Sabran
hacerlo de modo que nuestros cientificos e ingenieros comprendan sus principios y su
tecnologia? Sefior Presidente, jesto es una locura! jLos obreros americanos construyendo
tuneles del tiempo! Me parece un suefio o una broma pesada.

- Sospecho que no es ninguna de las dos cosas - puntualizé el Presidente -. Terry,
estamos metidos en un lio. Y no sé hasta qué punto puede ser arriesgado. Supongo que
dentro de uno o dos dias conoceremos la historia completa y sabremos realmente a qué
nos enfrentamos. Ahora solo le pido que medite la cuestidén. Piénselo y ya le diré cuando
puede venir. Por ahora seria inutil; antes hemos de solucionar algunas cosas. Le llamaré
cuando sepa algo mas.

- Cuando quiera, sefor Presidente - respondié Roberts -. Aviseme y acudiré.

El Presidente colgo y llamo a Kim por el intercomunicador.

- Digale a Steve que pase - dijo cuando ella abrio la puerta.

Se reclind en la silla, cruzé las manos detras de la nuca y contempl6 el techo. Hacia
menos de cinco horas, pensod, se habia echado a dormir la siesta, con la esperanza de
pasar una tarde de domingo tranquila. No disfrutaba de muchas tardes libres y, cuando se
le presentaban, las apreciaba como un tesoro. Apenas cerro los ojos, se le habia venido
el mundo encima. ;Qué hacer? ;Como acertar? Sin proponérselo, un hombre podia
cometer errores, pero, en una situacion como aquella, evidentemente, no podia
permitirselos.

Steve Wilson llamé a la puerta. El Presidente bajé las manos y se irguié en el asiento.

- ¢, Ha recibido a la Prensa, Steve?

- No, sefor. Estan a punto de derribar la puerta, pero no los he dejado entrar. No me
atrevia a salir con lo poco que me dieron. Esperaba que...

- De acuerdo - cortd el Presidente - Ha hecho bien en retrasarlo. Pongales al corriente
de todo, salvo dos cosas. No debe decir por qué emplazamos las armas. Eso lo explicara
como una precaucion de rutina, segun habiamos convenido. Y no se le ocurra mencionar
que Gale propuso que les acompafasemos a través del tiempo.

- Entonces tampoco puedo decir por qué abandonan el futuro. ;Nada sobre los
monstruos?

El Presidente mened la cabeza.



- Diga que la razén no ha quedado clara y que continuara el interrogatorio.

- No les gustara - sefialé6 Wilson -, pero supongo que sera suficiente. ; Qué hay de la
television? He avisado a las emisoras que tal vez esta tarde hara usted una declaracion
ante las camaras.

- ¢ Esta bien a las diez? Quiza sea un poco tarde, pero...

- Esta bien.

- Entonces, preparelo. Digales que no hablaré mas de diez o quince minutos.

- Prepararé un texto para que lo lea.

- Steve, usted estd muy ocupado. Que lo hagan Brad y Frank.

- Necesitaran saber a quiénes se ha consultado.

- Hablé con Sterling de Londres, y con Menkov de Moscu. Diga que Menkov se ha
entrevistado con el equivalente ruso de Gale y obtuvo en lineas generales el mismo relato
qgue nosotros. Cuando hablé con Sterling, en Londres aun no sabian nada. Diga también
que pienso hablar hoy mismo con otros jefes de Estado.

- ¢ Piensa convocar una reunién de gabinete? Sin duda, me haran esta pregunta.

- He visto a todos los miembros del gabinete durante las ultimas horas. Desde que esto
comenzo, ahora es la primera vez que no esta ninguno de ellos en esta oficina. Estaré en
conferencia con los del Capitolio, naturalmente. ¢ Se le ocurre algo mas, Steve?

- Probablemente haran muchas mas preguntas, pero creo que con esto basta; es
imposible preverlo todo.

- ¢, Qué opina de Gale, Steve? Me refiero a su opinion personal. ;Qué le parece?

- Es dificil responder - repuso Wilson -. Supongo que aun no me he formado una
opinion. Pero no veo qué ganaria no diciendo la verdad o, al menos, la verdad que él
conoce. De cualquier modo que se mire la cuestion, estan en un grave aprieto y esperan
que los ayudemos. Es posible que nos hayan ocultado algo; tal vez no sea todo como
Gale lo explicd, pero me parece que es verdadero en conjunto. Aunque resulte dificil de
comprender, me siento inclinado a creerle.

- Espero que tenga razoén - dijo el Presidente -. Si nos equivocaramos, ibamos a quedar
como unos tontos.
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El automovil enfilé el camino sinuoso hasta la elegante mansion separada de la calle
por un extenso parque. Se detuvo ante el portico y el chofer bajé para abrir la puerta
trasera. El anciano salié con dificultad, tanteando con su bastén. Apartdé con impaciencia
la mano del chofer cuando éste quiso ayudarle.

- Todavia soy capaz de bajar solo del coche - jade6 cuando lo hubo conseguido al fin,
algo tembloroso y vacilante -. Espéreme aqui. Tal vez tarde un poco, pero espéreme aqui.

- A sus odrdenes, senador - respondio el chofer -. Sefior, esa escalera... parece algo
empinada.

- Usted espere aqui - ordend el senador Andrew Oakes -. Regrese a su puesto. El dia
que yo no pueda subir esa escalera, me iré a casa y dejaré que algun joven ocupe mi
escafio. Pero ese momento aun no ha llegado - continué resoplando -. Todavia no. Quiza
dentro de uno o dos afnos, pero no ahora. Depende de como me encuentre.

Anduvo hacia la escalera, golpeando ritmicamente con su bastén. Franque6 el primer
escalon y se detuvo alli un momento antes de atacar el segundo. A medida que subia,
miraba hacia ambos lados, contemplando el paisaje con desafio, como si esperase una
ovacion por la hazaia. Lo cual era del todo innecesario, ya que alli no habia nadie salvo
el chofer, que estaba sentado al volante y fingia ignorar la progresion del anciano por la
escalera.

La puerta se abri6 al llegar hasta las columnas del portico.



- Me alegro de verle, senador - dijo Grant Wellington -, aunque no era necesario que se
molestase. Yo podria haber ido a su casa.

El senador se detuvo, plantandose ante su anfitrion con gesto de tozudez.

- Hace buen dia para dar un paseo en coche - observo - y usted dijo que estaria solo.

Wellington asintié.

- La familia esta en Nueva Inglaterra y es el dia libre de los criados. Estaremos a solas.

- Bien - dijo el senador -. En mi casa nunca se sabe; la gente entra y sale, los teléfonos
suenan sin cesar. Asi es mejor.

Trastabillé en el zaguan.

- A la derecha - le informé Wellington mientras cerraba la puerta.

El anciano entr6 en el estudio, arrastro los pies por la alfombra y se dejé caer en un
inmenso sillén situado junto a la chimenea. Dej6 cuidadosamente a su lado el bastén,
apoyandolo en el suelo, y contemplé las estanterias cubiertas de libros, el lujoso
escritorio, el cdmodo mobiliario y los cuadros de las paredes.

- Vive usted muy bien, Grant - comenté -. A veces, eso me preocupa. Demasiado bien,
tal vez.

- ¢Quiere decir que no seré capaz de luchar, que tendré miedo de ensuciarme las
manos?

- Algo asi, Grant. Pero procuro convencerme de que estoy equivocado. Usted ha
luchado lo suyo en sus tiempos, en el mundo de los negocios - sefal6 los cuadros -. No
sé si flarme de un hombre que es propietario de un Renoir.

- ¢, Qué le pareceria un trago, senador?

- A esta hora de la tarde - respondié el senador con énfasis - cae bien un trago de
bourbon. Es una gran bebida el bourbon. Tipicamente americana. Tiene personalidad.
Creo que usted prefiere el escocés.

- Con usted - opuso Wellington -, bebo bourbon.

- ¢,.Se ha enterado de lo que pasa?

- Vi algo por television.

- Nuestro hombre podria pillarse los dedos o algo por el estilo - comenté el senador -.
Podria meterse en un verdadero apuro.

- Se refiere a Henderson, ¢ verdad?

- Me refiero a todos. Son cosas que pueden ocurrir.

Wellington le sirvié bebida al senador y regresoé al bar para llenar su propio vaso. El
senador se arrellano en el sillén, acariciando el vaso. Tomé un trago e infld las mejillas en
sefal de aprobacion.

- Para ser aficionado al escocés, tiene una buena marca de bourbon - comenté.

- Me guio por usted - respondié Wellington, regreso y se sent6 en un sofa.

- Supongo que el inquilino del numero 1600 debe tener mucho en qué pensar -
prosiguio el senador -. Tal vez mas de lo que es capaz de abarcar. Hay que tomar una
cantidad tremenda de decisiones. Si, sefor, demasiadas.

- No le envidio - dijo Wellington.

- Es lo peor que puede pasarle a un hombre - comenté el senador -. Y el afio que viene
hay elecciones. El lo sabe, y eso no le facilita los asuntos. El problema es que ahora se ve
obligado a decir y hacer cosas. No hay mas remedio.

- Si quiere aconsejarme que por mi parte me abstenga de hacer ni decir nada, hace
muy bien - puntualizé Wellington -. No intente ser diplomatico, senador. No le va.

- En fin, no sé - respondié el senador -. No se puede ir por lo derecho y ordenarle a un
hombre que mantenga la boca cerrada.

- Si los intrusos realmente proceden del futuro...

- jPues claro que son del futuro! s De donde podrian venir si no?



- Entonces no hay error posible con ellos - respondié Wellington -. Son nuestros
descendientes. Hacen lo que una pandilla de nifios cuando vuelven corriendo a casa
después de hacerse dano.

- Tal vez - respondio el senador -, aunque no es eso precisamente lo que queria decir.
No me refiero a esa gente, sino al viejo Sam, de la Casa Blanca. Al verse obligado a
actuar, probablemente cometera errores. A nosotros nos toca estar atentos y estudiar
esos errores. Podremos denunciar algunos, y otros no. Tal vez haga algunas cosas que
debamos apoyar. No nos conviene parecer demasiado intransigentes. Por ahora la
cuestiéon es no comprometernos. Usted y yo sabemos que muchas personas no quieren
que el viejo Sam sea candidato este proximo verano y quiero decir, si ho me equivoco,
que nuestro candidato sera usted. Algunos chicos creeran que las acciones de ese
hombre les dan una oportunidad, se impacientaran y no sabran tener el pico cerrado. Le
aseguro, Grant, que la gente no recordara quién fue el primero, sino quién tuvo mas
razon.

- Naturalmente, agradezco su interés - dijo Wellington -, pero siento que se haya
molestado por nada. No me proponia hacer ninguna clase de declaraciones. Por ahora ni
siquiera sé si hay alguna postura que merezca ser defendida.

El senador levanto6 su vaso vacio.

- Si no le importa, agradeceria otro traguito.

Wellington sirvio otro traguito y el senador se apoltron6 en el asiento.

- La postura a defender exigira un analisis largo y detenido - dijo -. Todavia no se ve
con claridad, pero las opciones no tardaran en salir al paso, y habra que estudiarlas y
escogerlas con sumo cuidado. Lo que usted ha dicho acerca de que esos intrusos son
nuestros descendientes me parece muy bien. Naturalmente, un hombre como usted, con
largos y gloriosos antecedentes familiares, no puede pensar de otro modo. Pero no olvide
que hay mucha gente con antecedentes familiares poco o nada gloriosos; a ellos, que
forman la mayoria de la noble y gloriosa naciébn americana, no les importaran un comino
sus descendientes. Al contrario, pensaran que son un estorbo. Actualmente muchas
familias ya tienen graves problemas con sus vastagos inmediatos. Varios millones de
intrusos han atravesado los tuneles, siguen saliendo y, aunque podemos levantar las
manos llenos de compasion y preguntarnos cémo los atenderemos, la verdadera reaccion
surgira cuando estos millones de recién llegados empiecen a influir en la economia. De
repente podra escasear la comida y otras cosas; los precios subiran, habra problemas de
alojamiento y de paro obrero, y faltaran los recursos. Lo que ahora no pasa de ser una
conversacion sobre economia, dentro de muy poco se convertira en algo mas serio, y
todos los hombres y mujeres de este gran pais nuestro sentiran las consecuencias, y
entonces se armara la de San Quintin. Para entonces, un hombre como usted debe tener
elegida su postura, estudiandola, desde todos los angulos antes de hacerlo.

- Santo Dios - murmurd Wellington -. Con lo que esta ocurriendo, con nuestra poblacion
futura que huye hacia nuestra época, y nosotros aqui sentados, intentando hallar una
postura politica segura y favorable...

- La politica - puntualizé el senador - es un asunto muy complicado y sobre todo
practico. Hay que ser duro; no puede uno permitirse el lujo de tener emociones. Debe
tenerlo presente: jamas se emocione por nada. Desde luego puede aparentar emociones;
a veces eso impresiona a los electores. Pero antes de conmoverse debe tenerlo todo
solucionado de antemano. Emociénese si eso ha de causar buen efecto, pero nunca se
deje llevar de verdad.

- No suena bien lo que usted dice, senador. Deja un ligero mal sabor de boca.

- Seguro; lo sé - afirmé el senador -. Conozco ese mal sabor de boca. Procure olvidarlo,
no le digo mas. Naturalmente, es bueno ser un gran estadista y una persona humanitaria;
pero antes de ser un estadista hay que ser un sucio politico. Primero hay que ganar las
elecciones, y eso no se logra sin ensuciarse un poco.



Dejo el vaso sobre una mesita junto al sillén, buscoé el bastén a tientas, lo encontré y se
incorporo.

- Recuerde que antes de decir cualquier cosa debe advertirme. He pasado por esto
antes, muchas veces. Supongo que se me podria calificar como un perro de presa
politico, y pocas veces fallo. En el Senado nos enteramos de algunas cosas. Tenemos
algunos canales secretos realmente buenos. Como cuando esté a punto de pasar algo lo
sabré, tendremos tiempo de estudiarlo.
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La conferencia de prensa habia salido bien. Se habia preparado la aparicién del
Presidente por television. El reloj de pared marcaba algo mas de las seis. Los teletipos
seguian repicando quedamente.

Wilson le dijo a Judy:

- Sera mejor que lo dejemos por hoy. Es hora de cerrar.

- ¢ Y tu?

- Me quedaré un rato. Llévate mi coche. Tomaré un taxi y lo recogeré delante de tu
casa.

Se llevé la mano al bolsillo, sacé las llaves y se las arrojé.

- Cuando llegues - dijo Judy -, sube a tomar algo. Estaré despierta y esperandote.

- Quiza sea tarde.

- Si es demasiado tarde, ¢ para qué vas a molestarte en regresar a tu casa? La ultima
vez te dejaste en la mia el cepillo de dientes.

- No tengo pijama - dijo.

- ¢, Desde cuando necesitas pijama?

Le sonri6é perezosamente.

- Vale - dijo -. Sdlo el cepillo, nada de pijama.

- Tal vez pueda resarcirme por lo de esta tarde - agregd Judy.

- ¢ Lo de esta tarde?

- Lo que te dije, recuerda. Lo que pensaba hacer.

- jAh!, eso.

- Si, eso. Nunca lo hemos hecho asi.

- Eres una desvergonzada. Vete ya.

- La cantina enviara café y bocadillos al salon de Prensa. Si eres amable te dejaran
algunas migajas.

Wilson se sentd y la mir6 mientras salia.

Caminaba con seguridad, pero al mismo tiempo con una delicadeza que le intrigaba y
desconcertaba, como si fuese un hada que deliberadamente quisiera parecer una criatura
terrestre.

Amontono los papeles del escritorio y los apil6é a un lado.

Cuando hubo terminado se sentd y se puso a escuchar los extrafios rumores del lugar.
En una lejana oficina sonaba el teléfono. Mas lejos se oia el sonido de unos pasos.
Alguien escribia a maquina en el salén y, justo al lado, las maquinas del teletipo seguian
repiqueteando. Era como una pesadilla, se dijo. Todo el asunto era una locura. Ninguna
persona sensata lo creeria. Tuneles del tiempo e intrusos del espacio: era como las
necedades que los jovenes veian por television. ;Seria un engafo, una alucinacion
colectiva?, se preguntd. Al dia siguiente, cuando saliera el sol, ¢habria desaparecido todo
regresando el mundo a la vieja rutina familiar?

Echd hacia atras la silla y se levanté. En la centralita abandonada por Judy
parpadeaban un par de luces, pero no se molestdé en contestar. Recorrid el pasillo y gané
la salida. En el parque, el calor estival se habia disipado, y largas sombras proyectadas
por los arboles se extendian sobre el césped. Los planteles se presentaban en toda su



gloria: rosas, heliotropos, geranios, nicotianas, colombinos y margaritas. Se detuvo y mir6
hacia donde se erguia el monumento a Washington en su clasica blancura.

Oyo6 pasos a su espalda y se volvid. Se le habia acercado una joven vestida con una
tunica blanca que llegaba hasta sus pies calzados con sandalias.

- Qué agradable sorpresa, sefiorita Gale - dijo algo confuso.

- Espero no haber cometido una incorreccion - repuso -. Nadie me detuvo. ¢Se puede
estar aqui?

- Claro que si. Como huésped...

- Deseaba ver el jardin. He leido tanto sobre él...

- Entonces, ¢ nunca habia estado aqui?

Dudod antes de responder:

- Si, he estado. Pero no era lo mismo. No se parecia en nada a esto.

- Bien - coment6 -. Todo cambia, supongo.

- Si, asi es - admiti6 ella.

- ¢, Algo va mal?

- No, creo que no - volvidé a dudar -. Veo que no me comprende. Y me parece que no
hay ninguna razén para no decirselo.

- ¢ El qué? ¢ Algo sobre este lugar?

- Vera usted - respondi6 -. En mi época, dentro de quinientos afios, no existen jardines,
ni Casa Blanca.

La mir6 fijamente.

- Por lo que veo, no me cree - agrego -. No importa. Alla no tenemos naciones... sino
una gran nacion, aunque esto tampoco sea absolutamente exacto. No hay naciones ni
ninguna Casa Blanca. De ella sélo quedan paredes ruinosas y rotas, y un trozo de cerca
oxidada que sobresale del suelo y puede hacer tropezar. No hay parque ni macizos de
flores. Lo entiende ahora? ; Comprende lo que significa todo esto para mi?

- ¢,Pero como? ; Cuando?

- Aun falta mucho tiempo - explicé -. Como un siglo, o quiza mas. Y ahora tal vez no
ocurra. Ahora estan en otra senda del tiempo.

La delgada muchacha permanecia alli, con su casta tunica blanca recogida en la
cintura, hablando de distintas sendas del tiempo y de un futuro en el que la Casa Blanca
no existiria. Desconcertado, Wilson meneo la cabeza.

- ¢ Qué sabe de eso de las sendas del tiempo? - preguntod -. Recuerdo que su padre lo
menciond, pero como habia tantas cosas...

- Hay que estudiar las ecuaciones para entenderlo del todo - repuso -. Creo que muy
pocos hombres lo entienden de verdad. Pero en el fondo es muy sencillo. Es una
situacion de causa y efecto, y si modificamos la causa o, mejor dicho, las diversas causas,
como tuvimos que hacer para venir aqui...

Wilson hizo un gesto de impotencia con la mano.

- Todavia no puedo creerlo - explico -. No sdélo lo de la senda del tiempo, sino todo lo
demas. Esta mafana pensaba ir a un picnic. ¢ Sabe qué es un picnic?

- No sé lo que es - respondi6 -. Ahora estamos empatados.

- Algun dia la llevaré de picnic.

- Asi lo espero - dijo -. ¢ Es algo divertido?

20

Bentley Price regres6 a casa algo atolondrado pero triunfante, pues habia logrado
pasar la barricada montada por los militares después de discutir con ellos, habia apartado
un jeep del camino y avanzado a bocinazos por dos calles atestadas de refugiados y
espectadores, que se apifiaban en la zona a pesar de todos los esfuerzos de la policia



militar por dispersarlos. La entrada estaba medio bloqueada por un coche pero consiguio
rodearlo, arrancando al hacerlo un rosal.

Era de noche; el dia habia sido ajetreado y Bentley ardia en deseos de meterse en
cama; pero antes debia sacar del coche sus camaras y accesorios pues, como habia
tantos forasteros en el barrio, no seria prudente dejarlos en el coche como solia. Un
coche cerrado con llave no disuadiria a quien estuviese realmente decidido a robar. Se
colgo las tres camaras al hombro, y estaba sacando la pesada bolsa de accesorios del
coche, cuando repardé con indignacion en lo que habian hecho con el jardin de Edna.

Habia un cafién en el centro, con las ruedas profundamente hundidas en la tierra, y a
su alrededor se hallaba la dotacion. EI emplazamiento estaba fuertemente iluminado por
un gran reflector colgado de las ramas de un arbol. Las flores habian sufrido verdaderos
estragos.

Bentley se adelanté sin dudarlo, apartando a un desconcertado artillero, y se detuvo
como un boxeador dispuesto para la pelea frente a un joven que ostentaba galones de
oficial.

- jHabrase visto! - exclamé Bentley -. Irrumpir aqui en ausencia del propietario...

- ¢ Es usted el propietario, sefior? - pregunto el capitan de la dotacion.

- No - respondi6 Bentley -. No soy el propietario, pero si el responsable. Estoy a cargo
delacasay...

- Lo sentimos, seior - se excuso el oficial -. Pero debiamos cumplir 6rdenes.

Bentley le grit6:

- ¢, Tenia ordenes de montar ese trasto en medio del macizo de flores de Edna? No me
diga que se le ordend colocarlo en medio de un macizo de flores; ni mas lejos ni mas
cerca, sino exactamente en medio del macizo que tantos desvelos cuesta a la duefia de
este jardin...

- No es eso - repuso el oficial -. Se nos ordend cubrir la boca del tunel del tiempo v,
para hacerlo, necesitabamos una linea de tiro despejada.

- Eso es absurdo - dijo Bentley -. Por qué han de cubrir el tunel por donde sale esa
pobre gente?

- Lo ignoro - respondié el oficial -. Nadie nos lo explica; se limitan a ordenarlo, y estoy
decidido a cumplir, con o sin macizo, y guste o no al propietario.

- Me parece que usted no es un caballero, como dicen que debe ser - se acaloro
Bentley - un oficial y un caballero. Ningun caballero emplazaria un cafién en medio del
jardin, y ningun oficial apuntaria a un grupo de refugiados y...

Un grito agudo corté la noche; Bentley se volvio y comprobd que algo terrible ocurria en
el interior del tunel. Aun salia gente, pero no avanzaban en grupos ordenados como
antes. Corrian, forcejeaban por salir y, por encima de ellos y pisandolos, aparecié una
cosa horrible que Bentley no pudo distinguir bien de momento. Tuvo una visién fugaz de
dientes asquerosos y mandibulas babosas, de fuertes pezuhas sobresaliendo de patas
macizas y peludas, de un poder y una ferocidad terribles. Automaticamente, sus manos
cogieron la camara y la alzaron hasta sus 0jos.

A través del visor descubrid que las bestias eran dos, una casi al final del tunel y otra
que la seguia. Vio los cuerpos de las personas volando como mufiecos destrozados, y
otros aplastados bajo las patas destructoras de los monstruos. Y también vio tentaculos
retorcidos, como si aquellos seres fuesen algo intermedio entre felinos y pulpos.

A sus espaldas sonaron voces de mando y, casi a su lado, el caifdn escupid una
llamarada que iluminé las casas, los patios y los jardines. Una explosion le arrojo
fulminantemente al suelo y, mientras caia y rodaba, pudo ver algo de lo que ocurria. De
repente, el tunel estalld6 con una explosién casi inmediata a la primera, aunque mas
ensordecedora y terrible. Vio personas muertas y un monstruo muerto que humeaba
como si lo hubieran asado. Aunque éste yacia sobre el césped bajo el gran roble, donde



habia estado la boca del tunel, el otro monstruo seguia vivo. Entre éste, el cafidén y los
soldados se formo una horrible mezcolanza y la gente huia lanzando gritos de panico.

Bentley se puso en pie con dificultad, echd una rapida mirada a su alrededor y vio que
los hombres de la dotacion yacian muertos, destrozados y pisoteados. El caiidn estaba
tumbado, humeando todavia por la boca. De la calle llegaba un fuerte griterio, y por un
instante pudo adivinar algo grande y oscuro, que avanzaba con gran rapidez, destruyendo
la esquina de un patio. Una cerca de estacas puntiagudas estallé en una lluvia de astillas
blancas cuando la cosa oscura se abri6é paso a traveés de ella.

Corrié hacia la casa y entrd por la puerta de la cocina, cogi6 el teléfono y marcé casi a
ciegas, rogando que la linea estuviera libre.

- Global News - respondi6 una voz ronca -. Habla Manning.

- Tom, habla Bentley.

- Si, Bentley, ¢ qué pasa ahora? ;Ddnde estas?

- En casa. En la de Joe. Y tengo noticias.

- ¢ Estas sobrio?

- Bueno, he tomado un par de tragos en un lugar que yo me sé. Es domingo y ninguno
de los sitios de costumbre esta abierto. Y al regresar a casa me encuentro en el patio una
pieza de artilleria, en medio de las flores de Edna...

- Diantre - dijo Manning -, eso no es noticia. Por algun motivo, hace un par de horas
emplazaron cafones frente a la boca de todos los tuneles.

- Pues he averiguado el motivo.

- Eso esta bien - comenté Manning.

- Si, un monstruo atravesoé el tunel y...

- jUn monstruo!  Qué clase de monstruo?

- No lo sé - respondié Bentley -. No pude verlo con claridad. Pero eran dos y el cafién
maté a uno, pero el otro escapd. Todos los soldados han muerto y el caion esta
inutilizado. La gente huyo entre gritos y el monstruo ha escapado. Le vi romper una cerca
de estacas puntiagudas...

- Oye, Bentley - le interrumpié Manning -, no hables tan deprisa. Habla despacio y
contéstame. Has visto un monstruo que escapaba. Hay un monstruo suelto...

- Te lo juro. Mat6 a los soldados y quizas a otras personas. El tunel esta cerrado y hay
un monstruo muerto alli afuera.

- Ahora hablame del monstruo. ;Qué clase de monstruo era?

- No puedo describirlo, pero tengo fotos - contesté Bentley.

- Del muerto, supongo.

- No, del vivo - puntualizé Bentley con voz cargada de desdén -. Jamas me ocuparia de
un monstruo muerto habiendo uno vivo.

- Oye, Bentley. 4 Estas en condiciones de conducir?

- Claro que si. Conduje hasta aqui, ¢,0 no?

- De acuerdo. Enviaré a alguien. Y tu... quiero que vengas a toda prisa con tus fotos.
jAh!, Bentley...

- 6 Si?

- ¢, Seguro que no te equivocas? ¢ De veras hay un monstruo?

- Seguro - respondié Bentley armandose de paciencia -. S6lo tomé uno o dos tragos.
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Steve Wilson entr6 en la sala de Prensa para tomar café y bocadillos. Quedaban alli
unos doce periodistas.

- ¢, Algo nuevo, Steve? - preguntd Carl Anders, de la AP.

Wilson mened la cabeza.



- Todo parece tranquilo. Si sucediera algo importante, deberia ser el primero en
saberlo.

- ¢Y nos lo dirias?

- Claro que si - respondi6é Wilson, malhumorado -. ;O es que no he jugado limpio con
vosotros?

- ¢ Y qué nos cuentas de esos cafones?

- Una mera precaucion de rutina. ¢ Quedan bocadillos o los habéis terminado todos?

- En aquel rincén, Steve - respondié John Gates, del «Post» de Washington.

Wilson tomé dos bocadillos y una taza de café. Mientras cruzaba la sala, Gates le hizo
sitio en el canapé donde estaba sentado. Wilson se sentd y dejo el plato y la taza sobre la
mesita que se hallaba delante del canapé.

Anders ocupé una silla cercana. Henry Hunt, del «Times» de Nueva York, se sento al
otro lado de Wilson.

- Ha sido una jornada muy larga, Steve - coment6. Wilson mordio el bocadillo.

- 'Y dificil - explico.

- ¢, Qué estara ocurriendo ahora mismo? - preguntdé Anders.

- Quizd muchas cosas. No sé nada y nada puedo decir.

- ¢, Se te ha comido la lengua el gato? - se burlé Gates.

- Claro que no, pero no puedo deciros nada. Ya conocéis las normas. Si dijese algo
nuevo, seria con caracter extraoficial.

- Desde luego, desde luego - asegurd Anders -. Tu también has sido periodista y sabes
cOmo son esas cosas.

- Lo sé, en efecto - asegurd Wilson.

- Estaba preguntandome - intervino Hunt - cdmo alguien, aunque sea el Presidente,
puede saber lo que debe hacerse en una situacion asi, sin precedentes. Nunca ha
ocurrido nada que se le parezca ni remotamente. Por lo corriente, las crisis van
acercandose poco a poco; las ves venir y te hallan medio preparado. Pero esta vez no. La
crisis estalld sin previo aviso.

- Eso pensaba yo - comentd Anders -. ;; Como hallar una orientacion?

- Hay que apechugar con el caso - respondiéo Wilson -. No puedes ignorarlo. Procuras
no equivocarte y averiguar de qué se trata. En un asunto asi debes mostrarte un poco
esceéptico y esto no permite actuar con la rapidez necesaria. Has de consultar a muchas
personas, averiguar lo que ocurre a tu alrededor y sacar alguna conclusién. Y rezar,
supongo. No como en la iglesia, claro esta, pero rezar...

- ¢ Eso hizo el Presidente? - pregunté Anders.

- No he dicho eso. Sdlo trataba de imaginarme el panorama.

- ¢, Qué crees tu, Steve? - preguntd Gates -. Dinos tu opinidn, no la del Presidente.

- Es dificil contestar - dijo Wilson -. Todo ha ocurrido con demasiada rapidez. Hace un
momento me preguntaba si no seria una pesadilla y si no desapareceria de la noche a la
mafana. Naturalmente, sé que no ocurrira eso, por mas que trastorne nuestras ideas. He
acabado por creer que estas personas provienen realmente del futuro. Pero aunque no
fuera asi, aqui estan y hemos de ocuparnos de ellas. En realidad, no importa de dénde
vengan.

- Tu, personalmente, ¢ aun lo dudas?

- No, creo que no. Su explicacion es logica. ¢Por qué iban a mentir? ; Qué ganarian
con ello?

- Sin embargo, dijiste...

- Espera un momento. No quiero que empieces a especular sobre mis palabras. Seria
poco realista. Habldbamos entre amigos, ¢recuerdas? Era so6lo una conversacion
particular.

La puerta de la sala de Prensa se abrié y Wilson levant6 la mirada. Brad Reynolds se
detuvo en el umbral. Su rostro mostraba una expresion preocupada.



- Steve - dijo -, hemos de hablar.

- ¢ Qué pasa? - pregunté Hunt.

Por la puerta abierta se colaba el timbre de un teletipo, que avisaba la recepcion de un
boletin.

Wilson se puso en pie con tal brusquedad, que empujo la mesita y volcé su taza. El
liquido inund6 la mesa y empez6 a gotear sobre la alfombra.

Cruzo corriendo la sala y cogié del brazo a Reynolds.

- jUno de los monstruos ha logrado escapar! - estall6 Reynolds -. Lo ha comunicado la
Global. Lo dijeron por radio.

- jPor Dios! - exclamd Wilson. Mir6 de reojo a los periodistas y comprendiéo que lo
habian oido.

- ¢, Qué es eso de los monstruos? - gritd Anders -. No nos dijiste nada de eso.

- Mas tarde - repuso brutalmente Wilson. Empujé a Reynolds para sacarle de la sala de
Prensa y cerrdé de un portazo.

- Crei que Frank y tu estabais redactando la alocucion televisiva - dijo -. ;Como es
que...?

- La radio - respondié Reynolds -. Lo oimos por radio. ¢ Qué haremos con la alocucion?
No puede presentarse ante la television sin mencionar esto, y sélo falta una hora.

- Ya veremos - aseguro Wilson -. ;Lo sabe Henderson?

- Frank fue a decirselo. Yo vine a verte a ti.

- ¢, Sabes como fue? ;Donde ocurrié?

- En Virginia. Dos monstruos salieron por el tunel. El cafion se cargd a uno, pero el otro
paso. Dio muerte a los soldados ...

- ¢, Quieres decir que uno anda suelto?

Reynolds asintié, compungido.

22

Tom Manning se volvié ante su escritorio y metié una hoja en blanco en la maquina de
escribir. Escribio:

TERCER MONSTRUO LEDE

WASHINGTON, D. C. (Global): Esta noche una bestia desconocida anda suelta por la
Tierra. Nadie sabe dénde estad. Se ha escapado de un tunel del tiempo de Virginia y
desaparecid después de dar muerte a la dotacion de la pieza de artilleria que estaba
emplazada frente al tunel precisamente para tratar de impedir lo que sucedio. Otro
monstruo murié bajo el fuego del canon.

Informaciones no confirmadas aseguran que varias personas, ademas de los soldados,
fueron muertas por el monstruo del tunel.

Algunos testigos afirman que la bestia era grande y de movimientos increiblemente
rapidos. Nadie logré verla bien. «Se movia con demasiada rapidez para distinguirla», ha
declarado uno de los testigos. Desaparecié pocos instantes después de salir del tunel. Se
ignora donde puede hallarse ahora.

- Sefior Manning - dijo alguien a su lado.

Manning levanto la mirada. Era un botones de la agencia.

- Las fotos del sefior Price - dijo el muchacho, entregandoselas.

Manning miré la primera y solté un bufido.

- jJesus! - exclamo en voz alta.

Era la clase de foto que un publicitario espabilado habria deseado para anunciar una
pelicula de horror, pero en mas auténtico. La criatura saltaba, quiza sobre los artilleros, y
respiraba una sensacion de tremenda fuerza y agilidad. La pelicula ultrarrapida de Bentley
la habia captado en toda su ferocidad: la boca llena de colmillos, las pezufias
resplandecientes entre los pelos de su pata levantada, el collar de retorcidos tentaculos



alrededor de su cuello cuadrado y grueso. Los ojos tenian un brillo maléfico y el pelo del
lomo parecia erizado. Su misma forma era perversa; mas que bestial, era tan anormal que
provocaba un estremecimiento, no de horror sino de terror alucinante, insensato e
irracional.

Manning se volvié de nuevo hacia el escritorio, sobre el cual dejo las fotos. Con un
gesto las desplegd en abanico, como si abriera un mazo de cartas. Todas producian
horror. Algunas mostraban la gente que huia: sombras oscuras escurriendo el bulto a toda
prisa. Otra, no tan clara como Manning hubiera querido, reproducia la hecatombe frente a
donde habia estado el tunel, con el monstruo muerto entre cuerpos humanos pisoteados.

- Condenado Price - dijo Manning con énfasis -. Olvidé tomar una instantanea del
monstruo entre los soldados.
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- No podemos cancelar la alocucién televisada - informé Wilson al Presidente -. El
asunto esta muy feo, y sera peor si la cancelamos. Podriamos arreglarlo en pocas
palabras. Decir que lo de Virginia es demasiado reciente y no se tienen comentarios.
Asegurar que se ha iniciado la persecucion. Que ya lo estamos cercando...

- Pero no es asi - le interrumpid el Presidente -. Ni siquiera sabemos dénde diablos
esta. No hemos recibido ninguna noticia al respecto. Recuerde que segun Gale podian
moverse con mucha rapidez. Viajando de noche, la bestia podria refugiarse en las
montafas de Virginia occidental para esperar a que se haga de dia.

- Por eso es mas importante que nunca hablarle al pueblo - intervino Frank Howard,
que habia preparado con Reynolds el texto de la alocucion -. Todo el pais estara
alarmado y debemos evitar que cunda el panico.

- Le aseguro que ahora me importa poco tranquilizar al pais - afirmé el Presidente -.
¢No comprende que no estamos ante un conflicto corriente? Es mucho mas grave.
Desconozco la gravedad del peligro, pero sé que existe un peligro. Que baje Gale y nos
dé su opinion. Sabe mas que nosotros.

- Comprenda, sefior, que el pais espera oir sus palabras - sefialé Wilson -. Necesitan
alguna garantia, pero si no podemos darsela, al menos diga que nos ocupamos del
problema. Bastara que le vean y le oigan para dar a entender que no todo se ha ido a
pique. Necesitan una demostracién de que el Gobierno se ha enterado de lo que ocurre...

Se oyo el zumbido del teléfono presidencial.

- Diga - respondio el Presidente.

- Una llamada urgente para el senor Wilson.  Puedo pasarla?

El Presidente cogi6 el auricular y se lo pasé a Wilson.

- Habla Henry - dijo la voz de Hunt -. Disculpa la interrupcion, pero crei que debias
saberlo. Un tunel se ha quebrado en Wisconsin. Es una informacién de la AP.

- ¢ Dices que se quebré? No es como en Virginia. ¢ No salié nada?

- Por lo visto, no. La noticia dice que se quebrd. Desaparecio, dejé de estar alli.

- Gracias, Henry. - Se dirigi6 al Presidente -: Se ha cerrado un tunel. Lo cortaron o
desaparecié. Supongo que lo haria la gente del otro lado. Gale dijo que habia dejado
hombres dispuestos a destruir los tuneles si algo salia mal,

- Lo recuerdo - asinti6 el Presidente -. Los invasores deben estar cerca. Es
desagradable pensarlo. Se necesita mucho valor para sacrificarse asi. A lo que parece,
los que vigilaban el tunel de Virginia no pudieron hacer lo mismo.

- Hablemos del discurso, senor - rogé Reynolds -. Se acerca la hora.

- De acuerdo. Supongo que no habra mas remedio. Hagan lo que puedan, pero no
mencionen para nada que lo hayamos rastreado y cercado.



- Habra que decirles la verdad - observd Wilson -. Es necesario admitir que existen
esos monstruos, y explicarle al pueblo que son ellos los que persiguen a la gente de los
tuneles.

- Exigiran que sean cerrados los tuneles - intervino Reynolds.

- Que lo hagan - dijo el Presidente -. No hay manera de cerrarlos, salvo a cafionazos, y
no podemos disparar sin mas ni mas contra unos refugiados... nuestros refugiados.

- Tal vez no sea necesario, dentro de poco - intervino Howard -. Uno de los tuneles se
ha cerrado por si solo. Quizas ocurra lo mismo con otros. Tal vez con todos, dentro de
pocas horas.

- Espero que no - opind el Presidente -. No importa lo que suceda ni los problemas que
puedan presentarse, pero yo espero que se salven todos esos seres humanos.

Kim asomo la cabeza por la puerta.

- El senor Gale esta aqui, sefor.

- Hagale pasar.

Gale entr6 en la sala. Se aproximé con alguna vacilacién, pero luego se irguié y no se
detuvo hasta llegar junto al escritorio.

- Lo siento muchisimo, sefor - se disculpd - No acierto a manifestarle la condolencia
que sentimos mi pueblo y yo. Creimos que nuestras precauciones serian suficientes.

- Siéntese, por favor, sefior Gale - dijo el Presidente -. Ahora puede ayudarnos. Le
necesitamos.

Gale tomo asiento en el sillon.

- Se refiere a los seres extraterrestres. Quiere saber mas cosas sobre ellos. Quise
explicarle mas cosas esta tarde, pero habia tanto que decir, y como iba yo a figurarme...

- Acepto su palabra; ustedes tomaron sus precauciones lo mejor que pudieron. Ahora
necesitamos su ayuda para localizar a esa bestia. Hemos de conocer sus costumbres,
saber a qué nos enfrentamos. Debemos cazarla.

- Afortunadamente - dijo Reynolds -, s6lo hay una. Cuando la hallemos...

- Lo malo es que son hermafroditas - interrumpio Gale.

- ¢ Qué significa eso?

- Que se reproducen espontaneamente. Cualquier adulto puede poner huevos
fertilizados, y en gran cantidad. Una vez puestos, las crias no necesitan cuidados; mejor
dicho, no reciben cuidados y...

- Entonces - dijo el Presidente -, hay que matarlo antes de que comience a poner
huevos.

- Exacto - concedi6 Gale -, aunque temo que ya sea demasiado tarde. Por lo que
sabemos de ellos, el animal debi6é aovar pocas horas después de salir del tunel. Seria la
mejor solucién para él. Sobre todo, no crean que esos extraterrestres son nada mas que
unos monstruos. Poseen una inteligencia muy desarrollada. Sus procesos mentales y
fisicos se fundan en la agresién, o al menos asi lo suponemos, pero eso no significa que
sean estupidos. Esta bestia, sabiendo que es el unico individuo de su especie en este
momento, y que quiza no reciba refuerzos, habra comprendido que el futuro de la especie
en este sector del tiempo podria depender de ella. Y no sélo eso, sino que su organismo,
de acuerdo con lo que sabemos, también se adaptara a la situacion encaminando todas
sus fuerzas a producir tantos huevos como pueda. Ademas, al comprender que luego va a
ser perseguida y muerta, dispersara los huevos para evitar que sean destruidos. Buscara
sitios aislados y deshabitados donde hacer los nidos, los ocultara con cuidado y los
emplazara en lugares poco accesibles. Como comprenden, no solo lucha por si misma
sino por la especie. Quiza lo haga s6lo por la supervivencia de la especie.

Sus cuatro oyentes guardaban silencio, anonadados. Por ultimo, el Presidente se
sobrepuso y hablo:

- Entonces, ¢ cree que no podremos encontrarla antes de que inicie la puesta?



- Creo que no hay ninguna probabilidad - opind Gale -. Quizas haya puesto ya algunos,
y seguira haciéndolo. Supongo que deberia darle algun consejo, aunque soélo fuese por
reducir mi culpa y la de mi pueblo. Pero seria peor no decirle la verdad. Lo siento
muchisimo, sefior.

- Imagino que se habra encaminado a las montanas - dijo el Presidente -. Pero esa
teoria se funda en que yo sé que hacia el oeste hay montafas.

- Ella también lo sabra - dijo Gale -. Sus conocimientos geograficos de esta zona son
tan exactos como los nuestros. En quinientos anos la geografia apenas habra variado.

- Suponiendo que se haya dirigido hacia las montafas, para matarla tendremos que
evacuar la zona - dijo el Presidente.

- jEsta pensando en la bomba atémica! - exclamé Wilson -. Aniquilar la zona con
bombas. No puede hacer eso, sefior. S6lo como ultimo recurso, y aun asi la potencia
destructiva tendria que ser enorme, y la precipitacién radiactiva...

- No se precipite en sus conclusiones, Steve. Estoy de acuerdo con usted... sélo como
ultimo recurso y tal vez ni aun asi.

- Quiero decir algo - pidi6 Gale -. No subestimen la inteligencia ni la ferocidad del
enemigo. Aun cuando se vea en desventaja, es un asesino. Aunque bajo las presentes
circunstancias, tal vez prefiera evitar el enfrentamiento, huir y no luchar, salvar la vida
para asegurar el mayor margen posible a la supervivencia de la especie. Pero si lo
cercan, devolvera el golpe. No le importa morir. No tienen miedo a la muerte.

El Presidente asintié con gravedad.

- Agradezco sus palabras, pero deseo exponer algo por mi parte.

- Lo que quiera - respondié Gale.

- Nos dijo que ustedes podian ensefarnos a construir los tuneles.

- Es verdad - afirmo Gale.

- Esta es la cuestion - prosiguio el Presidente -. Lo que hagamos, debe hacerse pronto.
De lo contrario puede producirse una peligrosa situacién social y econdmica, por no
hablar de la politica. Estoy seguro de que me comprende. Lo del monstruo nos deja
menos tiempo del que pensabamos. Por eso me parece importante que recibamos
instrucciones y hablemos pronto con personas que sepan ayudarnos.

- Sefior Presidente - intervino Reynolds -, nos quedan menos de dos horas para
preparar su alocucion.

- Es verdad - dijo el Presidente -. Lamento haberlos entretenido. Steve, por favor, tenga
a bien quedarse un momento.

- Gracias, sefor - saludé Howard y siguié a Reynolds hacia la salida.

- Bien, sdénde estabamos? - pregunté el Presidente -. jAh, si! Decia que necesitamos
ponernos a trabajar en los tuneles. Creo que algunos de nuestros fisicos e ingenieros
podrian venir y hablar con los suyos.

- Sefior, ¢ eso significa que nos ayudara?

- En efecto, senor Gale, aunque por ahora no puedo formular un compromiso definitivo.
Me parece que no hay otra solucion. Es imposible tenerlos aqui para que se sumen a
nuestra poblacion. Sera el hundimiento econdmico. Lo mas urgente, pues, sera hablar con
sus fisicos y averiguar qué se necesita: qué instalaciones, qué maquinarias, cuanta mano
de obra. Mientras no lo sepamos no se podra organizar nada. Ademas, habra que
estudiar los emplazamientos.

- Nosotros lo hemos resuelto - senalé Gale -. Nuestros gedlogos han realizado un
estudio a fondo de los estratos del mioceno. Existe el peligro de que algun tunel
desemboque en el mar, en medio de un lago o en una zona volcanica. Los terrenos
estables fueron sefialados en mapas. Como es natural, no podemos estar del todo
seguros, pero nuestros cientificos han apurado al maximo sus conocimientos.

- Entonces, dejémoslo - decidi6 el Presidente -. Pero hemos de saber por donde
comenzar.



- Los hombres que necesita fueron de los primeros en pasar - respondid Gale -.
Estaran donde hayan concentrado a la gente que salio del tunel de Virginia.

- En Fort Myer - dijo el Presidente -. La mayoria fueron trasladados alli. El ejército
instalé unos refugios inflables.

- Puedo darle sus nombres - dijo Gale -, pero sera preciso que yo acompane al
representante de su Gobierno para ponerle en contacto con ellos. De lo contrario, se
negarian a venir. Comprenda nuestra situaciéon, sefior. No podiamos arriesgarnos a que
cayeran en manos de personas no autorizadas.

El Presidente fruncio el cefio.

- No quiero que se vaya, aunque por supuesto puede salir de aqui si lo desea. No crea
que le retenemos. Pero podriamos necesitar sus consejos en cualquier momento. Por
ahora, disponemos de poca informacion. Claro que usted ya nos ha ayudado bastante,
pero podrian surgir situaciones...

- Lo comprendo - resumio Gale -. Que vaya Alice. La conocen, y si llevara una nota mia
en un papel con membrete de la Casa Blanca...

- Seria la solucidn, si ella no tiene inconveniente - comento el Presidente -. Me gustaria
saber si Steve querria acompanarla.

- Como no, sefor. Pero no dispongo de mi coche aqui. Se lo llevé Judy.

- Tome un coche con chofer de la Casa Blanca. Quiza sea mejor que le acompafe un
agente del servicio secreto. Puede parecer una precaucion absurda, pero no es cuestion
de exponerse - alzd la mano y se la paso por la cara -. Quiera Dios, sefior Gale, que usted
y Yo, que su pueblo y el nuestro, podamos colaborar. Nuestro trabajo no ha hecho sino
comenzar; sera muy dificil. Habra obstaculos de todas clases y oposiciones frenéticas.
¢ Tiene buena espalda y capacidad de aguante?

- Creo que si - respondio Gale.
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El visitante del ministro de Justicia era un antiguo y querido amigo. Habian sido
companeros de curso en Harvard y desde entonces no habian dejado de frecuentarse.
Reilly Douglas no ignoraba que debia su cargo, en buena parte, a las recomendaciones
de Clinton Chapman y al peso politico de su amistad; aquel hombre dirigia uno de los
grupos industriales mas poderosos del pais y cotizaba con generosidad para el partido.

- Como sé que estaras muy ocupado - le dijo Chapman a Douglas - y teniendo en
cuenta las circunstancias, no te haré perder tiempo.

- Me alegro de ver un rostro amigo - dijo Douglas -. No me importa confesarte que no
estoy de acuerdo con lo que estd pasando. No porque sea un error, sin0 porque nos
precipitamos demasiado. El Presidente se ha tragado al pie de la letra la historia del viaje
a través del tiempo y, aunque por ahora no veo ninguna otra explicacion, me parece que
convendria estudiar la cuestion mas a fondo antes de comprometernos.

- Bien - respondié Chapman -, estoy de acuerdo contigo... totalmente de acuerdo. Esta
tarde he hablado con algunos de mis fisicos. Como ya sabes, entre nuestras diferentes
empresas reunimos un respetable equipo de investigadores. Pues, como decia, hace un
rato me reuni con algunos de ellos para estudiar a fondo este asunto de los tuneles del
tiempo...

- Y te dijeron que era imposible.

- No precisamente - puntualizé Chapman -. Nada de eso. Nadie sabe como se hacen,
pero me dijeron, y esto me sorprendio, que el problema de la direccion en que discurre el
tiempo, y por qué ocurre asi, ha sido tema de estudio y polémicas cientificas desde hace
varios afnos. Hablaron de muchas cosas que no entendi y emplearon palabras que no
habia oido nunca. Vectores de tiempo y condiciones limite, por ejemplo; y parece que los
vectores de tiempo de que hablan pueden analizarse desde diversos puntos de vista: el



estadistico, el bioldgico, el termodinamico y otros que he olvidado. Hablaron sobre
desfases de ondas y causalidad y discutieron mucho sobre ecuaciones de campo
simétricas con respecto al tiempo. Al fin, parece que se pusieron de acuerdo en que, si
bien con los conocimientos actuales no parece realizable, de hecho nada indica que no se
pueda hacer. Parece que la puerta esta entreabierta. Si alguien le diera un empujoncito a
la puerta, quiza seria factible.

- Quieres decir que dentro de cien afios, mas 0 menos...

Chapman asintio.

- Creo que eso quisieron decir. Aunque intentaron explicarmelo, no sirvié de mucho. Me
falta formacion para entender lo que me explicaron. Estas personas tienen su propia jerga
Y, por lo que se refiere a personas como tu y como yo, es como un idioma del que
ignorabamos hasta la misma existencia.

- Conque podria ser cierto - resumioé Douglas -, segun lo que esta ocurriendo, debe ser
verdad. No cabe otra explicacion. Empero opino que no debiamos movernos antes de
saber si es verdad. Personalmente, me resulta muy dificil creerlo.

- ¢Qué piensa hacer exactamente el Gobierno? - pregunt6 Chapman -. Tengo
entendido que construiran nuevos tuneles y enviaran al pueblo del futuro mas atras en el
tiempo. ¢ Saben cuanto va a costar y cuanto tiempo podria llevar? O...

- No tienen ni idea - contestdé Douglas -. Ni una cifra, ni indicio alguno de lo que todo
esto supone. Pero si puede hacerse algo, hay que hacerlo. Esa gente del futuro no puede
seguir aqui, desde luego. De un modo u otro, hemos de quitarnoslos de encima.

- Sospecho que sera muy caro - dijo Chapman -. Y habra jaleo cuando se conozca el
coste. La opinidn publica esta muy sensibilizada en eso de los impuestos y un caso asi
podria justificar una contribucion obligatoria.

- Algo estas insinuando, Clint.

- Si, eso creo. Podrias llamarlo una jugada.

- Siempre fuiste buen jugador - afirmé Douglas -. Hasta tienes cara de jugador de
poquer.

- Costara mucho dinero - dijo Chapman.

- Dinero del contribuyente - sefalé Douglas.

- Lo sé. Dinero del contribuyente. Y eso podria significar que perderemos las
elecciones del ano proximo. Sabes que siempre he sido muy generoso en las
contribuciones a la campana y que rara vez he pedido favores. Ahora tampoco voy a
hacerlo. Pero, bajo determinadas condiciones, estaria dispuesto a hacer lo que podriamos
llamar una contribucién algo mas jugosa. No sélo a favor del partido, sino en pro del pais.

- Eso seria muy generoso de tu parte - respondié Douglas, no muy seguro de si le
agradaba el giro que estaba tomando la conversacion.

- Naturalmente, me faltan algunos numeros y algunos datos - prosiguié Chapman -,
pero, a menos que el coste supere mis posibilidades, creo que podria encargarme de la
construccion de los tuneles, siempre contando con que sea posible construirlos.

- ¢,A cambio de qué?

- A cambio de un contrato en exclusiva para la construccion de los tuneles y su
explotacion - respondié Chapman.

Douglas fruncié el cefo.

- No sé. No estoy seguro de si seria legal un acuerdo de este tipo. Intervienen factores
de orden internacional...

- Si te tomaras interés, podrias encontrar un recurso - interrumpié Chapman -. Estoy
seguro. Eres un gran abogado, Reilly.

- Hay algo que no comprendo. No entiendo de qué te serviria la exclusiva. ¢ Para qué
quieres los tuneles?



- Cuando todo esto haya terminado, la gente sentira enorme curiosidad hacia la idea de
viajar en el tiempo - explico Chapman -. Es un modo totalmente nuevo de viajar. Se
podran vivir aventuras que antes estaban vedadas.

- jPero eso es una barbaridad!

- No tanto como crees. Imagina cuanto estaria dispuesto a pagar un cazador a cambio
de una partida de caza por épocas prehistéricas. Las universidades querran enviar grupos
de paleontdlogos a la Era de los Reptiles con objeto de estudiar y fotografiar los
dinosaurios. Los historiadores clasicos venderian su alma por regresar y averiguar qué
ocurrié realmente en el sitio de Troya...

- Y la Iglesia - agregd Douglas con cierto sarcasmo - pediria una entrada de palco para
presenciar la Crucifixion.

- Eso también - convino Chapman -. Como tu indicas, surgirian situaciones que podrian
resultar algo dudosas. Seria preciso dictar normas y reglamentos, asi como tomar algunas
precauciones para no modificar el curso de la historia, pero...

- No sirve - le interrumpié Douglas sin rodeos -. Nos han dicho que el viaje en el tiempo
s6lo funciona en una direccion hacia el pasado. Cuando retrocedes, no puedes volver, no
puedes regresar al futuro.

- No estoy tan seguro de esto - sefialé6 Chapman -. Sera lo que te han dicho, y tal vez
sea cierto por ahora. Pero esta tarde los fisicos me aseguraron que, si es posible moverse
en el tiempo, debe poder hacerse en ambos sentidos. Lo afirmaron sin lugar a dudas.
Dijeron que se podia solucionar, que no admitian el flujo temporal en un solo sentido. Si
puedes ir al pasado, indudablemente puedes ir hacia el futuro, e incluso deberia ser ésa la
direccion preferente. Asi estan las cosas.

- No puedo aceptarlo, Clint.

- Piénsalo. Espera a ver como se resuelven los asuntos y tenme al corriente. Si
funcionase, habria una buena tajada para ti.
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- Ahora va a explicarme qué es un picnic - dijo Alice Gale -. Esta tarde me dijo que
pensaba ir de picnic.

El agente del servicio secreto intervino en la conversacion.

- ¢, Steve la ha invitado a un picnic? Sera mejor que no vaya...

- Ni siquiera sé qué es un picnic, sefor Black - respondio.

- Es algo bastante sencillo - explicé Wilson -. Se mete comida en una cesta, se va uno
a un parque o un bosque y merienda alli.

- Eso lo haciamos en nuestra época - dijo -, pero no lo llamabamos picnic. Creo que no
le dabamos ningun nombre. Nunca supe que se llamara de algun modo en especial.

El coche bajoé despacio por el camino hacia la salida. ElI conductor se mantenia muy
digno y erguido. El coche se detuvo y se acerco a la ventanilla del conductor un soldado.
Habia otros militares junto a la puerta.

- ¢ Qué pasa? - inquirid Wilson -. No se me ha informado de esto.

Black se encogié de hombros.

- Alguien ha dado la alarma y se ha montado el dispositivo de seguridad. Esta atestado
de militares. Hay morteros diseminados por el parque y qué sé yo.

- Lo sabe el Presidente?

- No estoy seguro - respondi6 Black -. A lo mejor no se lo han dicho.

El soldado cedid el paso, la puerta se abrid y el coche sali6. Rodaron silenciosamente
por la calle, en direccion al puente.

Wilson mir6 por la ventanilla.

- ¢Donde esta la gente? - inquirid -. Domingo por la noche, en plena temporada
turistica, y no hay nadie en la calle.



- ¢,No ha oido las noticias? - dijo Black.

- Claro que si.

- Estan todos escondidos en sus casas. Temen que el monstruo se los coma.

- Teniamos lugares hermosos para ir de picnic - comentd Alice Gale -. Muchisimos
bosques, muchos lugares desiertos. Mas lugares solitarios que ustedes. Hay mucha gente
ahora, aunque esto me gusta. Hay tantas personas, tantas cosas para ver.

- Parece que le gusta - comenté Wilson.

- Si, claro que me gusta, aunque al mismo tiempo me hace sentirme culpable. Mi padre
y yo deberiamos estar con nuestro pueblo. Pero, volviendo a nuestra época, se vivia bien
hasta que llegaron los extraterrestres, e incluso después, cuando aun eran pocos. Solo en
los ultimos anos se volvieron contra nosotros. Pero creo que siempre nos preocupd su
presencia. Jamas hablabamos de otra cosa; en realidad, no podiamos olvidarlos. Creo
que han estado en mi recuerdo durante toda mi vida. Finalmente llegaron a ser una
obsesion. Mirabamos por encima del hombro para ver si estaban alli. Hablabamos de
ellos y los estudiabamos...

- ¢Dice que los estudiaron? - la interrumpié Wilson -. ;Puede explicarme como lo
hicieron? ¢ Quiénes pudieron hacerlo?

- Los bidlogos, naturalmente - respondio -. A veces se apoderaban del cadaver de un
extraterrestre. Y también los psicélogos y los psiquiatras. Los evolucionistas...

- ¢ Evolucionistas?

- Claro, los evolucionistas. La evolucion de estos seres era muy rara. Parecian capaces
de controlar sus procesos evolutivos. Creo que mi padre lo explicd en parte. Por lo visto,
durante la historia de la evolucion, ellos no renunciaron a ninguna ventaja evolutiva. No se
comprometieron cambiando una cosa por otra. Conservaron lo que tenian y necesitaban,
y le agregaron todo lo que podian adquirir. Naturalmente, significa que son animales
adaptables. Pueden reaccionar practicamente frente a cualquier condicion o situacion...

- Se diria que usted... bueno, no usted misma, quiza, sino su pueblo... parece que
admiran a estos animales - comento Black.

La joven meneo la cabeza.

- Los odiabamos y les temiamos. Y con razén, puesto que finalmente nos obligaron a
huir. Pero, si; supongo que sentiamos como una respetuosa admiracién, aunque no nos
gustaba confesarlo. Creo que nadie se atrevio a decirlo hasta ahora.

- En seguida veremos a Lincoln - anuncié Wilson -. Naturalmente, usted sabra quién es.

- Si - afirmd -. Mi padre ocupa el dormitorio de Lincoln.

El monumento se alzaba suavemente iluminado contra la negrura del cielo. La figura
sedente parecia mas meditativa que nunca, en su sillon de marmol.

El coche continué y el monumento quedd atras.

- Si nos da tiempo - propuso Wilson -, en los proximos dias visitaremos algunos
lugares. A lo mejor ya los conoce. Pero como dijo que la Casa Blanca...

- Y también el monumento - se adelantd Alice -. S6lo queda una ruina, menos de la
mitad. Los bloques de piedra se estan desmoronando.

- ¢, Cémo es eso? - pregunté Black.

- En la época de donde proceden ellos, Washington estara destruida - explicé Wilson -.
La Casa Blanca sera un yermo.

- Eso es imposible. No lo comprendo. ¢ Por una guerra?

- No fue una guerra - respondié Alice Gale -. Es dificil de explicar aunque se domine el
tema, y yo apenas lo conozco... he leido muy poco sobre ello. Quizas un colapso
econdmico sea la mejor definicion. Probablemente hubo también una decadencia del
sentido moral. Hubo una época de inflacién incontenible que alcanzé cotas absurdas,
acompanada de un creciente escepticismo, de una pérdida de confianza en el Gobierno,
que contribuy6 al fracaso de éste y abridé un abismo cada vez mayor en los recursos y en
la comprension entre ricos y pobres. Hubo un auge tremendo y después una caida, y no



sb6lo en este pais, sino en todas las grandes potencias. Cayeron una tras otra. La
economia se hundi6, el Gobierno se derrumbo y las masas se echaron a la calle. Las
multitudes ciegas atacaban, no algo determinado, sino a todo y a todos. Les ruego que
me perdonen por explicarlo tan mal.

- ¢ Y eso es lo que nos espera? - pregunté Black.

- Ahora no - repuso Wilson -. Ya no; al menos, no necesariamente. Ahora estamos en
otra senda del tiempo.

- Te explicas tan mal como ella - afirmé Black -. Ninguno de los dos ha dicho una sola
palabra sensata.

- Lo siento, sefior Black - se disculpd Alice.

- No se preocupe - dijo Black -. No soy un intelectual, sino un policia un poco instruido.
Steve puede decirselo.
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El reverendo doctor Angus Windsor era una buena persona. Vivia en estado de gracia
y cumplia con sus obras de caridad. Era pastor de una iglesia arraigada en la riqueza, en
una larga historia y en cierta distincion, pero ello no le impedia acudir alli donde las
necesidades fuesen mayores: no en su parroquia, por supuesto, pues en ella pocas
necesidades habia. Se le veia en los barrios pobres y estaba presente cuando los jovenes
manifestantes caian bajo la lluvia de cachiporras esgrimidas por la policia. Cuando se
enteraba de que una familia necesitaba alimentos, se presentaba con una bolsa del
mercado y antes de irse procuraba encontrar en sus bolsillos unos délares de los que
pudiera desprenderse. Era un visitante asiduo de las prisiones, y muchos ancianos
solitarios abandonados para morir en el asilo conocian su paso majestuoso, sus hombros
caidos, su larga cabellera blanca y su rostro sereno. Algunos parroquianos influyentes de
su congregacion murmuraban que su aficion a la publicidad - que a veces parecia
perseguirle - no dejaba de ser impropia en persona de su condicion, pero €l seguia su
camino sin hacer caso de estas criticas. Se referia que, en cierta oportunidad, habia
comentado con un viejo y querido amigo que era barato el precio pagado por el privilegio
de hacer el bien. Nunca se supo bien si con esto aludia a la publicidad o a la critica.

Por eso, y aunque ya era de noche, a los periodistas no les extraino verle aparecer en
el jardin donde habia estado el tunel invadido por los monstruos.

Los periodistas se agruparon alrededor del anciano.

- ¢, Qué le trae, doctor Windsor? - le preguntoé uno.

- He venido a ofrecer a estas pobres almas el modesto consuelo que esté en mi mano
dispensar - respondié el doctor Angus -. Tuve algunas dificultades con los militares. Por lo
visto no dejan entrar a nadie. Pero veo que ustedes pasaron.

- Algunos hemos parlamentado y nos dejaron entrar. Otros dieron un rodeo de un par
de kilbmetros y se han colado.

- El Senor intercedioé por mi - agregé el doctor Angus - y me dejaron pasar la barricada.

- $ Cémo intercedié El por usted?

- Ablandé sus corazones y asi fue como me dejaron pasar. Ahora he de hablar con
estos pobrecillos.

Apunto a los grupos de refugiados diseminados por los patios y la calle.

El monstruo muerto yacia de espaldas, alzando al aire sus patas armadas de garras;
los flaccidos tentaculos desparramados por el suelo parecian serpientes. La mayoria de
los cadaveres humanos que habian quedado en la boca del tunel ya habian sido
evacuados. Quedaban algunos, monticulos de oscuridad sobre el césped, cubiertos con
mantas. El canon estaba en el mismo lugar donde fue derribado.

- El ejército ha llamado a unos especialistas para trasladar el monstruo - dijo uno de los
periodistas -. Quieren echarle una ojeada.



Los reflectores colgados de los arboles lanzaban un resplandor fantasmal sobre la zona
donde habia estado la boca del tunel. El grupo electrégeno tosia y repiqueteaba en la
oscuridad. Menudeaban idas y venidas de camiones. De vez en cuando se oian 6rdenes
lanzadas a través de altavoces.

El doctor Windsor, con instinto adquirido en larga practica, localizé infaliblemente el
grupo mas numeroso de refugiados, que se agrupaban en una esquina alrededor de un
farol macilento. Muchos permanecian en pie, pero algunos estaban sentados en los
bordillos y pequefios grupitos se habian diseminado por los jardines contiguos.

El doctor Windsor se acercé a un grupo de mujeres. Siempre preferia las mujeres; eran
mas receptivas que los hombres a su cristianismo de formula particular.

- He venido - comenzo, procurando no dar excesiva solemnidad a su tono - a ofreceros
el consuelo del Sefior. En momentos como éste, siempre debemos dirigirnos a El.

Las mujeres le miraron con algun desconcierto. Algunas retrocedieron instintivamente.

- Soy el reverendo Windsor, de Washington - les inform¢é -. Voy adonde me llaman.
Estoy al lado de los necesitados. Por eso os digo si vais a orar conmigo.

Una mujer alta y esbelta, pero con aspecto de abuela, se puso a la cabeza del grupo.

- Por favor, vayase - pidi6.

El doctor Windsor, sorprendido, hizo un amplio gesto con las manos.

- No entiendo - dijo -. Sélo intentaba...

- Sabemos lo que intentaba - le respondi6 la mujer -. Muchas gracias. No ignoramos
que su intencion era buena.

- No estara hablando en serio - dijo el doctor Windsor, ya algo corrido -. No creera que
s6lo con su palabra impedira a los demas...

Un hombre se abrié paso a través del grupo y tomé del brazo al pastor.

- Vamos, abuelo - dijo -. Déjelo correr.

- Pero esta mujer...

- Ya sé. Oi lo que dijo. Todos opinamos lo mismo.

- No logro entenderlo.

- No es necesario que lo entienda. Ahora, por favor, vayase.

- ¢, Me echan?

- A usted no, sefor. No tenemos nada contra usted. Rechazamos el principio que
representa.

- ¢, Rechazais el cristianismo?

- No sélo el cristianismo. Durante la Revolucion Légica del siglo pasado fueron abolidas
todas las religiones. Nuestro ateismo es tan inconmovible como su fe. No le imponemos
nuestros principios. ¢ Tendra la amabilidad de no imponernos los suyos?

- jEsto es increible! - exclamé el reverendo doctor Windsor -. No puedo creer lo que
oigo. No lo creeré. Aqui hay algun error... Sélo intentaba unirme con vosotros en una
plegaria.

- Nosotros ya no rezamos, sefior parroco.

El doctor Windsor se volvié y anduvo trastabillando hasta la calle, al encuentro de los
periodistas curiosos que le habian seguido. Mened la cabeza, desconcertado. Era
increible. No podia ser cierto. Inconcebible. Blasfematorio.

Después de tantos afos de angustia humana, después de tanto buscar la verdad,
después de tantos santos y martires... no se podia llegar a aquello...
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El general Daniel Foote, comandante de Fort Myer, les aguardaba en su despacho con
otros tres hombres.



- No debian venir solos - le dijo a Wilson -. Se lo expliqué al Presidente, pero no quiso
escucharme. Ofreci una escolta y rechazo6 la idea. Dijo que no queria que el coche
llamara la atencion.

- Habia poco trafico - explico Wilson.

El comandante mened la cabeza.

- Vivimos horas inciertas - comenté.

- General Foote, deseo presentarle a la senorita Alice Gale. Su padre es la persona que
se puso en contacto con nosotros.

El general respondié:

- Celebro conocerla, sefiorita Gale. Estos tres caballeros me han hablado de su padre.
Sefior Black, me alegro de que nos acomparfie.

- Gracias, sefior - repuso Black.

- Concédanme el privilegio de presentar a mi gente - dijo Alice -. El doctor Nicholas
Hardwicke, el sefior Wilson, el sefior Black. El doctor Hardwicke es una especie de Albert
Einstein de nuestra época.

El hombre robusto, desgarbado y parecido a un 0so, correspondié con una sonrisa:

- Querida, no debes elogiarme demasiado. Me exigirian mas de lo que puedo hacer.
Caballeros, celebro esta oportunidad de conocerles. Era hora de ponernos a trabajar en
este asunto que para ustedes debe representar bastantes molestias. Me alegro de que
hayan reaccionado tan pronto. Su Presidente debe ser un hombre extraordinario.

- Eso creemos - afirmé Wilson.

- El doctor William Cummings - prosiguio Alice -. El doctor Hardwicke era nuestro
vecino, pero el doctor Cummings vivia en la region de Denver. Mi padre y los demas
creyeron conveniente que tomara parte con el doctor Hardwicke en la reunién con los
cientificos de esta época.

Cummings era un hombre bajito, calvo, con cara arrugada y expresion de duende.

- Mucho gusto - dijo -. Deseo expresarles mi sentimiento por lo que sucedio6 en el tunel.

- Y, por ultimo, el doctor Abner Osborne - concluyd Alice -. Es amigo de mi familia
desde hace mucho tiempo.

Osborne abrazé a la muchacha.

- Estos caballeros - explicd - son fisicos, pero yo soy un ser inferior; soy gedlogo.
Querida, ¢como esta tu padre? Le busqué al llegar, pero no pude encontrarle.

El comandante de Fort Myer tir6 a Wilson de la manga y se llevé a un lado al secretario
de Prensa.

- Digame lo que sepa acerca del monstruo - solicité el general Foote.

- No hemos tenido mas noticias. Creemos que se dirigié hacia las montanas.

Foote asintio.

- Supongo que tienen razén. Nos faltan informaciones exactas y nos sobran rumores,
en su mayoria procedentes del oeste: Harpers Ferry, Strasburg, Luray. Deben ser falsos,
pues es imposible que se desplace con tanta rapidez. sEsta seguro de que sdélo habia
uno?

- Es usted quien deberia saberlo - respondié Wilson concisamente -. Sus hombres
estaban alli. Segun se nos comunicé mataron a uno. El otro escapé.

- Si, si, lo sé - dijo Foote -. Tenemos el cadaver.

El general estaba nervioso, pensd Wilson, inquieto. ¢ Sabria algo que la Casa Blanca
ignorase?

- ¢ Tiene algo que decirme, general?

- No, en absoluto - repuso.

El muy hijo de puta, se dijo Wilson. Sdlo se proponia sonsacar algo de la Casa Blanca.
Algo que pudiera comentar mas tarde, en el casino de oficiales.

- Me parece que sera mejor empezar - agrego Wilson.

Salieron y subieron al coche, Black al lado del conductor, y Wilson y Osborne atras.



- ¢ No le extrafia la presencia de un gedlogo en el grupo? - comentd Osborne.

- Lo he pensado - sefialé Wilson -. Esto no significa que no sea bienvenido.

- Creimos que tal vez querrian preguntarnos algo acerca del mioceno - agrego
Osborne.

- ¢ Quiere decir, por si decidimos ir alli? Por si retornamos como ustedes, ¢ verdad?

- Es una manera de decirlo.

- ¢Significa que estaban seguros de que algunos monstruos pasarian? ;De que
pasarian tantos como para obligarnos a irnos?

- Claro que no - respondi6 el gedlogo -. Estdbamos convencidos de que no pasaria
ninguno. Tomamos nuestras precauciones. No comprendo lo que ocurrid, y no creo que
este unico monstruo...

- Pero no esta seguro.

- Tiene razdn. Son seres monstruosos e inteligentes. Muy habiles. Algunos de nuestros
bidlogos podrian darle mas explicaciones.

- Entonces, ¢ por qué opina que debemos regresar al mioceno?

- Se acercan a un punto peligroso - repuso Osborne -. Nuestros historiadores podrian
explicarselo mejor que yo, aunque los sintomas estan a la vista. Ya sé que han sido
desplazados a una senda del tiempo distinta y recorreran una evolucién diferente de la
nuestra. Pero también es posible que el cambio se haya producido demasiado tarde.

- ¢Se refiere al colapso econdmico y social? Alice nos explico que Washington
desaparecera al llegar su época, y supongo que también Nueva York, Chicago, y todas
las demas...

- Ustedes estan en crisis - dijo Osborne -. Se han excedido del punto de equilibrio. Creo
que ya es demasiado tarde para detenerse. Tienen una economia incontrolable; la
desmoralizacion social es cada dia mayor y...

- ¢ Y retornar al mioceno seria la solucién?

- Representaria un nuevo comienzo.

- No estoy tan seguro - opiné Wilson.

Black intervino:

- Es la hora de la alocucién del Presidente. ¢ Enciendo la radio?

Sin esperar respuesta, conecto el aparato. El Presidente ya estaba hablando:

- ...poco lo que puedo deciros. Por eso mismo seré breve. Todavia nos hallamos en
plena tarea de recopilacion de datos y os hariamos un flaco servicio si quisiéramos ir mas
lejos. Estad seguros de que el Gobierno hablara con franqueza. Os tendremos al corriente
de lo que consigamos averiguar. Esto es lo que sabemos por ahora: en el futuro,
aproximadamente dentro de quinientos afnos, nuestros descendientes seran atacados por
una raza extraterrestre. Durante cerca de veinte anos podran detenerlos, pero
comprenderan que no se les podra frenar por un tiempo indefinido. Se impondra una
retirada. Por fortuna, habran inventado la manera de viajar a través del tiempo, y eso
haran, regresando a nuestra época. No piensan permanecer aqui; piensan retroceder aun
mas en el tiempo tan pronto como les sea posible. Pero necesitan nuestra ayuda para
hacerlo. No soOlo para construir nuevos tuneles del tiempo, sino para proveerse de
materias primas que les permitan comenzar de nuevo. Por razones econdmicas que
facilmente se comprenden, las naciones del mundo actual no podemos negarnos a
ayudarles. Ademas, estamos moralmente obligados a hacerlo. Son los hijos de nuestros
hijos, varias generaciones después. Son de nuestra misma carne y de nuestra misma
sangre, y no podemos negarles nuestro auxilio. Las modalidades de esa ayuda se hallan
en estudio. Existen problemas que deben ser resueltos y lo seran. No hay que perder
tiempo, y nuestra colaboracién habra de ser incondicional. Exigira el sacrificio y la
dedicacion de todos vosotros. Habra muchos detalles que necesitaréis conocer, se 0s
ocurriran muchas preguntas. De todo daremos cuenta y se os respondera plenamente;



esta noche no hay tiempo para detallarlo. Hace pocas horas que comenzé todo; ha sido
una jornada muy dificil.

La voz era confiada, vibrante, sin muestras de flaqueza... y sin embargo, pensé Wilson,
aquel hombre estaria sintiendo cierto grado de flaqueza. Pero seguia siendo el politico
veterano y astuto de siempre. Aun sabia hablar con acento de conviccién, tranquilizar al
pais. Erguido en su asiento, Wilson experimentd un repentino sentimiento de orgullo.

El Presidente seguia hablando:

- Como sabéis, dos extraterrestres cruzaron el tunel en Virginia. Uno fue muerto y el
otro escapd. Debo confesar que desconocemos su paradero. Estamos tratando de
localizarlo y destruirlo y, aunque quiza sea dificil, lo conseguiremos. Os ruego que no os
alarméis demasiado por la presencia de un extraterrestre suelto. Sélo es uno de los
muchos problemas que se nos plantean esta noche, y con vuestra ayuda lo resolveremos
todo.

Se interrumpio y Wilson se preguntd si habria terminado, aunque el Presidente no
habia pronunciado ninguna formula de despedida.

La voz volvié a vibrar:

- Tengo que decir algo desagradable y, aunque asi sea, se que lo comprenderéis. Hace
pocos minutos he firmado un decreto estableciendo el estado de sitio. Por consiguiente,
se declara un periodo no habil a efectos comerciales y bancarios. Esto significa que
ningun banco ni institucion financiera abrira sus puertas, quedando suspendidas las
operaciones hasta nuevo aviso. Asimismo, todas las transferencias de acciones, valores,
bonos u otros efectos, quedaran también canceladas hasta nueva orden. Se congelaran
precios y salarios. Naturalmente, tal situacion es intolerable y no puede mantenerse
mucho tiempo. Se trata de un decreto de excepcion que dejara de estar en vigor cuando
el Congreso y demas organismos gubernamentales puedan publicar las normas
restrictivas oportunas segun la situacién. Confio en que estaréis a nuestro lado mientras
dure la emergencia. Sélo después de meditarlo largamente he llegado a la conclusion de
que esto era necesario.

Wilson exhalé un prolongado suspiro, dandose cuenta de que hasta ese momento
habia contenido la respiracion.

iMenudo lio iban a formarle, tanto el pais como el cuerpo de Prensa de la Casa Blanca!
Por Dios, Steve, podias avisarnos. Podias haberlo dicho. Y nadie le creeria cuando
asegurase que ni él mismo lo sabia.

Era una medida l6gica; lo extrafio era que a nadie se le habia ocurrido; él mismo debi6
pensar en ello. Pero no lo hizo. Se pregunté si el Presidente lo habria consultado con
alguien, y supuso que no. Disponia de poco tiempo y tenia que ocuparse de otras
cuestiones.

El Presidente se despedia de sus oyentes.

- Buenas noches, sefor Presidente - le saludd Wilson, y luego se preguntd porqué los
demas le miraban tan extranados.
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La oficina de la sala de Prensa estaba a oscuras, salvo la débil iluminacion procedente
de los teletipos alineados junto a la pared. Wilson se acerco a su escritorio y se sento.
Quiso encender la lampara, pero en seguida desistié. No necesitaba luz, y la oscuridad
era reconfortante. Se repantigo en la silla; por primera vez en muchas horas no tenia nada
qgue hacer, aunque sentia un indefinible desasosiego.

El Presidente se habria acostado hacia rato, pensd. Era cerca de medianoche, mucho
mas tarde de su hora habitual de acostarse, y ademas habia perdido la siesta de la tarde.
Samuel Henderson, penso, se estaba haciendo viejo, demasiado viejo para un asunto asi.



Le habia parecido agotado y ojeroso durante la ceremonia de presentacién de los
cientificos refugiados a los miembros de la Academia Nacional.

- ¢, Oyo6 mi discurso, Steve? - le habia preguntado el Presidente cuando se retiraron los
demas.

- Lo oi en el coche.

- ¢, Qué opina? ; Estara el pais con nosotros?

- Al principio, no. No de manera voluntaria. Pero cuando lo piensen, creo que no les
quedara mas remedio que aceptarlo. Wall Street protestara...

- De momento, Wall Street es lo que menos me preocupa - replico el Presidente.

- Vaya a acostarse, sefor Presidente. Ha sido una jornada larga y ardua.

- En seguida - admitié el Presidente -. Pero antes he de hablar con Hacienda, y
Sandburg ha llamado preguntando si podia venir.

En seguida, habia dicho, pero probablemente pasarian horas antes de que pudiese
acostarse.

Los cientificos discutian en algun lugar, en algun salén secreto. Fuera, en la
inmensidad de la nacion - de hecho, en todo el mundo - la gente del futuro llegaba por los
tuneles. Mientras tanto, en las montafas, hacia el oeste, el monstruo acechaba en la
oscuridad.

Era increible; todo habia sucedido con demasiada rapidez. La gente no habia tenido
tiempo de acostumbrarse. Dentro de pocas horas, el mundo despertaria a un nuevo dia,
que seria totalmente distinto del anterior en muchos sentidos, distinto a cualquier dia de
toda la historia humana, y conoceria problemas y dificultades que nunca se habian
conocido.

La luz se colaba por las rendijas de las puertas que daban a la sala de Prensa. Algunos
periodistas continuarian alli, aunque no trabajando. No se oian las maquinas de escribir.
Recordd que no se habia comido los bocadillos. Habia puesto dos en un plato y al primer
mordisco, Brad Reynolds habia entrado avasalladoramente. Al recordarlo se dio cuenta
de que estaba hambriento. Aun quedarian algunos bocadillos, aunque ya estarian secos,
pero por alguna razon prefirid quedarse a oscuras, a solas, sin tener que aguantar la
conversacion de nadie.

Pensé que tal vez deberia leer los boletines de los teletipos. Siguidé sentado, sin ganas
de moverse, pero luego se puso en pie y cruzo la sala acercandose al grupo de teletipos.
Los de la AP primero, decidié. La vieja y segura Associated Press. Nunca sensacionalista,
y casi siempre veridica. La tira de papel habia salido de la maquina y se amontonaba al
pie de la misma.

Estaba picando una nueva noticia...

WASHINGTON (AP): Esta noche, en las montanas situadas al oeste de la capital, se
ha iniciado la busqueda de un monstruo que escapo de un tunel del tiempo de Virginia
hace pocas horas. Se han recibido numerosas informaciones de testigos oculares, pero
ninguna ha podido ser confirmada; hay razones para suponer que muchas proceden de
imaginaciones febriles o atemorizadas. Fuerzas del ejército y de los cuerpos de orden
publico se han desplegado por la zona, pero existen pocas esperanzas de lograr algun
resultado positivo antes del amanecer...

Wilson tir6 del papel, dejandolo caer y enroscarse luego a sus pies mientras leia
rapidamente:

LONDRES, INGLATERRA (AP): Al amanecer, el Gobierno aun seguia reunido en la
residencia del primer ministro. A lo largo de toda la noche se han producido entradas y
salidas constantes...

NUEVA DELHI, INDIA (AP): Durante las ultimas diez horas han seguido saliendo
personas y trigo de los tuneles del futuro. Ambas cosas presentan dificultades...

NUEVA YORK, N. Y. (AP): Durante la noche se multiplicaron los sintomas de que al
amanecer podran estallar manifestaciones y motines no sélo en Harlem, sino en todas las



zonas de la ciudad ocupadas por minorias. El temor a que el gran numero de refugiados
del futuro ocasione una reduccion en las cuotas de alimentos y otras prestaciones de la
seguridad social podria dar lugar a manifestaciones multitudinarias. Han sido cancelados
todos los permisos a los agentes de la autoridad y se ha notificado al departamento de
policia que su personal debe prepararse para intervenir durante las veinticuatro horas del
dia...

WASHINGTON, D. C. (AP): La decisién del Presidente ordenando la suspensiéon de
actividades comerciales y la congelacion de precios y salarios ha sido comentada en muy
distintos tonos...

Moscu, Madrid, Singapur, Brisbane, Bogota, El Cairo, Kiev y luego:

NASHVILLE, TENN, (AP): El reverendo Jake Billings, famoso predicador evangelista,
ha convocado hoy una cruzada para «reintegrar el pueblo del futuro a los brazos de
Cristo».

La proclama fue lanzada desde su parroquia al enterarse de que un grupo de
refugiados procedentes del tunel del tiempo de Falls Church, actualmente cerrado, habian
rechazado la asistencia del reverendo doctor Angus Windsor, famoso eclesiastico de
Washington, D. C. Los refugiados adujeron que habian vuelto la espalda no sélo al
cristianismo, sino a todas las religiones.

«Han venido a nosotros en busca de ayuday, declar6 el reverendo Billings, «pero no es
esa clase de ayuda la que deben recibir. En vez de contribuir a hundirles mas en el
tiempo, debemos socorrerlos para que retornen a la hermandad en Cristo. Huyen del
futuro para salvar sus vidas, pero ya han perdido algo mas valioso que la vida. Ignoro
cdmo se produjo su abjuracion del cristianismo, pero sé que es nuestro deber indicarles el
camino de la virtud y la salvacion. Ruego a todos los cristianos que se unan a mi para orar
por ellos.»

Wilson dejo caer el largo pliego de papel y regresé al escritorio. Encendid la luz,
descolgd y llamé a la centralita.

- Jane... ya conozco tu voz. Habla Steve Wilson. Hazme el favor de llamar a Nashville,
al reverendo Billings. Si, Jane, sé qué hora es. Ya sé que estara durmiendo; habra que
despertarle. No, ignoro su numero. Gracias, Jane. Muchisimas gracias.

Se arrellané en la silla, maldiciendo en voz baja. Por la tarde, mientras hablaba con el
Presidente, habia mencionado a Jake Billings y prometié telefonearle, pero se le habia
olvidado por completo. ¢ Quién demonios habria imaginado lo que iba a ocurrir?

Windsor, pens6. Habia que ser un viejo chismoso, un tonto entrometido como Windsor
para armar semejante jaleo. Primero lo armaba y luego, cuando se las daban en los dos
carrillos, se iba llorando a los periodistas para contarles lo que le pasaba.

Era lo unico que nos faltaba, pensé. Que todos los Windsor y los Billings del pais se
pusieran en pie, rasgandose las vestiduras, y exigieran una cruzada. Una cruzada, se dijo
malhumorado, era lo menos indicado en aquellos momentos. Ya habia bastantes
problemas sin que los voceros de pulpito se sumaran a la confusion.

El teléfono tintined. Alzé el auricular y Jane dijo:

- Aqui tiene su comunicacién con el reverendo Billings, sefior.

- Hola - salud6 Wilson -. ¢ Hablo con el reverendo Billings?

- Dios le bendiga - respondié la voz profunda y solemne -. ; En qué puedo servirle?

- Jake, habla Steve Wilson.

- ¢ Wilson? jAh!, si, el secretario de Prensa. Debi adivinar que eras tu. No me dijeron
quién llamaba, sino que era desde la Casa Blanca.

El muy cabrén, pensé Wilson. Se ha llevado una decepcién. A lo mejor creyo que era el
Presidente.

- Cuanto tiempo sin vernos, Jake - comento.

- Si - afirmo Billings -. ¢ Cuanto? ¢ Diez afios?

- Mas bien quince - puntualizé Wilson.



- Ya lo creo - jaled Billings -. Los afos tienen esa costumbre de...

- Te llamo - le interrumpié Wilson - para hablar de esa cruzada que estas montando.

- ¢Cruzada? jAh!, ;te refieres a lo de lograr que la gente del futuro retorne al buen
camino? Celebro tu llamada. Necesitamos que todo el mundo colabore. Ha sido una
suerte que regresaran a nuestra época, cualesquiera que fueren sus razones. Cuando
pienso que dentro de quinientos afnos la raza humana abandonara la fe tradicional, la fe
gue nos ha servido de guia tantos siglos, me estremezco. Me alegro mucho de que estés
de nuestra parte...

- Te equivocas, Jake.

- ¢, Qué quieres decir con eso?

- Que no estoy de vuestra parte, Jake. Eso es lo que quiero decir. Te he llamado para
pedirte que anules esa estupida cruzada.

- Pero no puedo...

- Si que puedes. Ya tenemos bastantes problemas sin esa cruzada tan inoportuna.
Haras un mal servicio al pais si insistes. Nos sobran problemas y no necesitamos mas. En
nuestra situacion, no estamos para demostraciones de celo por parte de Jake Billings. Es
una cuestién de vida o muerte, no s6lo para los refugiados sino para todos nosotros.

- Me parece, Steve, que te expresas con demasiada brutalidad.

- Si lo hago - respondié Wilson -, es porque me molesta lo que estas haciendo. Hablo
en serio, Jake. Tenemos una mision: conseguir que los refugiados se vayan a donde
quieren antes de arruinar nuestra economia. Y, mientras tanto, no nos faltaran protestas:
por parte de la industria, de los obreros, de los acogidos a la seguridad social, de los
politicos que aprovecharan la ocasion para criticarnos a mansalva. Con todo eso, no
podemos hacer caso de tus monsergas. ¢Quién te ha dado a ti vela en este entierro? Te
estds metiendo con gente del futuro, de un sector del tiempo a donde, normalmente, no
llega tu responsabilidad. Los refugiados han venido aqui, indudablemente, pero los
molinos de viento que tu atacas seran edificados mucho después de que tu y yo hayamos
muerto.

- Los caminos del Sefior son impenetrables - sefialé Billings.

- Oye - le interrumpid Wilson -, bajate del pulpito. Quiza puedas convencer a otro, pero
no a mi. Tu no me impresionas, Jake, nunca lo lograste.

- Steve, 4 estas hablando en nombre del Presidente?

- Si me preguntas si él me ordend que hiciera esta llamada, la respuesta es que no.
Seguramente no se ha enterado aun de lo que hiciste. Pero cuando se entere, le va a
molestar. Estuvimos hablando de ti hace un rato. Sospechabamos que tratarias de
explotar la situacion. Naturalmente, no podiamos prever lo que iba a pasar, pero tu
siempre lo aprovechas todo. Quedamos en que yo te llamaria para frenarte. Pero han
ocurrido tantas cosas, que se me olvido.

- Entiendo tu actitud - dijo Billings, conciliador -. Creo que incluso la apruebo. Pero tu
no. Tenemos puntos de vista distintos. Para mi, la idea de que la raza humana vaya a
convertirse en una gente sin Dios constituye un fracaso personal. Va contra todo lo que
me han ensefado, contra todo aquello por lo que he vivido, por lo que he luchado.

- Puedes dormir tranquilo - sefalé Wilson -. Esto no ocurrira. El porvenir de la raza
humana concluye de aqui a quinientos afos.

- Pero retornaran atras en el tiempo...

- Esperamos que lo hagan - le interrumpié Wilson con severidad -. Retornaran si
personas como tu no nos impiden llevarlo a cabo.

- Si regresan - protest6 Billings -, comenzaran de nuevo. Nosotros vamos a facilitarles
lo que necesitan para comenzar de nuevo. Construiran una civilizacién sin Dios en una
tierra y en un tiempo nuevos. Mas adelante podrian explorar el espacio, hacia otras
estrellas, y lo haria una gente sin Dios. No podemos permitirlo, Steve.



- Tal vez tu no puedas. A mi no me importa, y a otras muchas personas tampoco. Estas
ciego si no ves que el origen, las raices de su rechazo de la religion, estan en el tiempo
presente. A lo mejor es eso lo que te joroba en realidad. Te habras preguntado si no
habras tenido parte de culpa en que eso llegue a ocurrir.

- Quiza sea asi - admitio Billings -. No se me habia ocurrido. Pero, aunque fuese cierto,
nada cambiaria. Debo cumplir con mi obligacion.

- ¢,0O sea que estas decidido a continuar, incluso sabiendo lo que significa para todos
nosotros? Quieres acaudillar a la gente montado en tu gran caballo blanco...

- Debo hacerlo, Steve. Mi conciencia...

- ¢ Lo pensaras? ; Puedo volver a telefonearte?

No tenia sentido continuar la discusion. No valia la pena tratar de hacer entrar en razén
a aquel fanatico. Wilson recordd que le conocia desde su época de estudiante. Ya debia
figurarse que era inutil tratar de hacerle comprender un punto de vista que no fuera el
suyo.

- Si, vuelve a llamar si quieres - repuso Billings -. Pero no cambiaré de opiniéon. Sé lo
que debo hacer. No podras convencerme de lo contrario.

- Buenas noches, Jake. Siento haberte despertado.

- No lo hiciste. Supongo que esta noche no dormiré. Me alegro de haber oido tu voz,
Steve.

Wilson colgd y se recosto en el sillon para descansar. Pensé que si hubiera actuado
con mas tacto, sin precipitarse tan impetuosamente, tal vez habria logrado algo. Pero lo
dudaba. Era imposible razonar con aquel hombre; siempre lo habia sido. Si le hubiera
llamado por la tarde, cuando lo comenté con el Presidente, quizas habria evitado la
iniciativa de Billings, aunque también dudaba de esto. Se dijo que la empresa era
inabordable desde el principio. El propio Billings era inabordable.

Mird la hora. Eran casi las dos. Cogi6 el teléfono y marcod el niumero de Judy. La
muchacha respondié con voz sofiolienta.

- ¢, Te he despertado?

- No; te esperaba. Es muy tarde, Steve. ;Qué ha pasado?

- Tuve que ir a Myer para recoger a algunos refugiados, unos cientificos. Estan aqui
para discutir con los de la academia. No he podido escaparme, Judy.

- ¢No saldras?

- Debo permanecer en contacto. Estan ocurriendo muchas cosas.

- Por la tarde no podras mantenerte en pie.

- Voy a acostarme en un divan de la sala y descansaré.

- Podria ir yo y montar guardia.

- No es necesario. Ya me llamaran si me necesitan. Acuéstate y quédate hasta media
mafana si quieres. Puedo arreglarmelas.

- ¢, Steve?

- ¢, Si?

- Las cosas no marchan, ¢ verdad?

- Todavia es demasiado pronto para saberlo.

- Vi al Presidente por television. Se va a armar. Nunca nos hemos visto en nada
parecido.

- No, desde luego.

- Tengo miedo, Steve.

- Yo también - dijo Wilson -. De dia sera distinto. Cuando amanezca lo veremos de otro
modo.

- Tengo presentimientos horribles - prosiguié Judy -. Corno si la tierra firme fuese a
temblar bajo mis pies. Me he acordado de mi madre y mi hermana, que estan en Ohio.
Hace muchisimo tiempo que no veo a mama.

- Telefonéale, habla con ella. Te sentiras mejor.



- Lo he intentado muchas veces, pero las lineas estan ocupadas. Todos hablan por
teléfono. Como la vispera de vacaciones. Todo el pais esta alterado.

- Pues yo acabo de poner una conferencia.

- Claro, como estas en la Casa Blanca te dan linea en seguida.

- Puedes llamar manana. Mafana todo habra vuelto a la normalidad.

- Steve, ¢, seguro que no puedes venir? Te necesito.

- Lo siento, Judy, lo siento de veras. Algo me dice que debo permanecer aqui. No sé
por que, pero asi es.

- Entonces nos veremos manana.

- Intenta dormir.

- Tu también. Intenta olvidar esto y descansar. Lo necesitaras. El dia sera dificil.

Se despidieron y Wilson colgd. Se pregunté por qué se habia quedado. En aquel
momento no hacia ninguna falta, aunque en el fondo no podia estar seguro de ello. El
infierno podia estallar de un momento a otro.

Necesitaba dormir, se dijo, pero por algun motivo no lograba conciliar el suefio. Estaba
demasiado excitado, demasiado tenso. El suefio se presentaria mas tarde, cuando no
hubiera posibilidad de acostarse. Sali6 afuera y roded el edificio hasta llegar al jardin
delantero. La noche era apacible, anunciando un dia de bochorno. La ciudad estaba en
silencio. Se oia un motor lejano, pero la avenida estaba desierta. Las columnas del pértico
daban una nota de claridad en la noche. El cielo estaba despejado, tachonado de
estrellas. Una luz roja parpaded en lo alto y se oy6 el apagado ronquido de los motores.

Una sombra se destaco entre el arbolado.

- ¢,Ocurre algo, sefior? - preguntd una voz.

- No - respondié Wilson -. Sali a tomar el fresco.

Vio que era un soldado, con un rifle terciado sobre el pecho.

- Tenga cuidado - aconsej6 -. Alguno de los hombres podria ponerse nervioso.

- No se preocupe - asegurd Wilson -. Voy a entrar.

Se detuvo a escuchar el silencio de la ciudad y traté de sondear la paz de la noche. No
era lo mismo, se dijo; habia algo raro. A pesar del silencio, habia cierta tensiéon que se
percibia casi como un contacto.
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Un ruido desperté a Elmer Ellis de su profundo suefo, Se senté en la cama,
desorientado al principio. De la mesita de noche le llego el tic-tac del despertador, y a su
lado Mary, su esposa, se alzb sobre los codos.

Ella preguntd con voz sofolienta:

- ¢ Qué pasa, Elmer?

- Las gallinas - respondid, dandose cuenta entonces de lo que le habia despertado.

Volvié a oirse el ruido. Eran cacareos asustados y revoloteos de las gallinas. Aparto las
mantas y puso los pies tan bruscamente en el suelo frio que se hizo dafo.

Busco a tientas los pantalones, se los puso y metio los pies en los zapatos, sin perder
tiempo en atarse los cordones. El alboroto seguia.

- ;,D6nde esta Tiger? - preguntoé Mary.

- Maldito perro - grui6 -. Habra salido a cazar zariglueyas.

Salié del dormitorio y pasé a la cocina. Busco a tientas la escopeta y la descolgd. Saco
un pufiado de cartuchos del morral y se los guardé en el bolsillo, menos dos que metié en
las recamaras.

Unos pasos de pies descalzos se le acercaron.

- Coge la linterna, Elmer. No verias nada sin ella.

La noche era oscura como boca de lobo. Encendi6 la linterna para alumbrar los
escalones del porche. En el gallinero seguia el cacareo y no habia sefales de Tiger.



Pasaba algo raro. Aunque al principio creyo que el perro habia ido a cazar zarigueyas,
ahora caia en la cuenta de que no podia ser cierto. Tiger nunca salia a cazar solo. Estaba
demasiado viejo y reumatico, y adoraba su jergdn bajo el porche.

- Tiger - llamo en voz baja.

El perro le contestd con un gemido apagado.

- ¢, Qué diablos te pasa? - pregunto Elmer -. ; Qué hay alla fuera, muchacho?

De repente tuvo miedo... mas miedo que nunca. Incluso mas que aquella vez, cuando
cayo en una emboscada del Vietcong. Un miedo diferente, como si se hubiera alargado
una mano fria para sujetarle y él supiera que no podria zafarse.

El perro volvié a gemir.

- Ven, muchacho - dijo Elmer -. jBusca!

Tiger no salio.

- Como quieras - afadioé Elmer -. Quédate si lo prefieres.

Cruzo el corral, alumbrandose con la linterna, y se acerco a la puerta del gallinero.

El cacareo era mas fuerte que antes, espantado y frenético.

Recordd que debia reparar el gallinero y tapar los agujeros. Tal como se hallaba, a
cualquier zorra le seria facil entrar. Aunque, si se trataba de una zorra, era extrafio que
aun estuviera alli. Una zorra habria escapado al primer resplandor, al primer sonido de la
voz humana. Tal vez fuese una comadreja, o un visén. Quizas un mapache.

Se detuvo junto a la puerta, con pocas ganas, de entrar. Pero ya no podia volverse
atras, o tendria que morirse de verglenza. De qué tenia miedo?, se pregunté. Era por lo
de Tiger, penso, Tiger estaba tan asustado que le contagio parte del miedo.

- Maldito perro - murmurd. Se irguid, quitd el seguro y abrié la puerta de par en par.

Levantando la escopeta con la derecha, apunté la linterna con la izquierda.

Lo primero que vio en el circulo de luz fueron plumas... plumas que volaban por el aire.
Luego gallinas que corrian, cacareaban y aleteaban y, entre ellas... Con un grito, Elmer
Ellis dejo caer la linterna; simultaneamente se llevo la escopeta al hombro y dispar6 a
ciegas dentro del corral, primero el cainon derecho y luego el izquierdo. Los dos disparos
fueron tan seguidos que parecieron una sola explosion. Entonces se le echaron encima a
través de la puerta abierta.

Parecian cientos, apenas entrevistos a la luz de la linterna caida en el suelo; pequefos
monstruos horribles como los que se ven en las pesadillas. Sin darse apenas cuenta de lo
que hacia, cogio la escopeta con ambas manos por los cafiones para utilizarla como una
cachiporra, e hizo un desesperado molinete cuando ellos se acercaron.

Unas mandibulas se clavaron en su tobillo y algo pesado le golped en el pecho. Unas
garras le rasgufiaron la pierna izquierda desde la cadera hasta la rodilla. Supo que iba a
caer y que, cuando estuviera en el suelo, acabarian con él.

Se desplomod de rodillas y mientras uno le mordia el brazo y él intentaba rechazarlo,
otro le despedazaba la espalda. Cayd a un lado y agaché la cabeza, resguardandose con
el brazo libre y encogiendo las rodillas para hurtar el estbmago.

Eso fue todo. Sus agresores soltaron la presa. Levantd la cabeza y los vio como
sombras fugaces moviéndose en la oscuridad. La luz de la linterna caida cay6 un instante
sobre ellos, y por primera vez pudo ver realmente qué clase de seres habian invadido el
corral. Gritd, presa de un panico cerval.

Luego todos huyeron dejandole a solas. Intentd levantarse, pero le fallaron las piernas
y volvié a caer pesadamente. Se arrastré hacia la casa, clavando las ufas en el suelo
para ayudarse. Noté humedad en un brazo y una pierna, y empezaba a sentir un dolor
ardiente en su espalda.

Habia luz en la cocina. Tiger sali6 de debajo del porche y se arrastré6 hacia él,
gimiendo, con la barriga pegada al suelo. Mary, en camison, bajaba corriendo la escalera.

- Llama al sheriff - le gritdé Elmer, jadeando por el esfuerzo -. jTelefonea al sheriff!

Ella cruzé el patio corriendo y se arrodillé a su lado. Quiso ayudarle a levantarse.



Elmer la rechazo.

- jLlama al sheriff! No pierdas el tiempo.

- jEstas herido! Vas lleno de sangre.

- Estoy bien - le respondié con impaciencia -. Se han ido. Pero hay que avisar a los
demas. Tu no lo has visto, no sabes como son.

- Primero entraras y llamaremos al médico.

- Primero al sheriff - la corrigio -. Luego al médico.

Mary se puso en pie y corrid hacia la casa. Elmer intentdé avanzar, recorrié algunos
metros y luego se desmayd. El perro se arrastré a su encuentro y se puso a lamerle la
cara.
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Cuando todos quedaron reunidos alrededor de la mesa de conferencias, el doctor
Samuel Ives inicio la discusion.

- A pesar de la solemnidad de esta ocasidon que nos reune en plena noche, esta
reunion constituye para nosotros un acontecimiento sensacional. Durante toda nuestra
vida profesional, a la mayoria de nosotros nos ha preocupado el problema fundamental de
la irreversibilidad del tiempo. Dos de nosotros, el doctor Asbury Brooks y yo, hemos
dedicado muchas horas a su estudio. Creo que el doctor Brooks no se ofendera si digo
que hemos adelantado poco o nada en nuestro examen de esta cuestion fundamental.
Aunque un lego podria negar la validez de tal estudio, al entender el tiempo como un
concepto filosofico mas que fisico, es innegable que las leyes fisicas que conocemos
estan en funcion de esta cosa algo misteriosa que denominamos tiempo. Puesto que es
necesario definir de una manera satisfactoria los conceptos que utilizamos, tanto en
nuestra vida cotidiana como en nuestras investigaciones dentro de las diversas disciplinas
cientificas, hemos de preguntarnos cudles podrian ser las ecuaciones fisicas que
expliquen la expansion del universo, la teoria de la informacion y los vectores de tiempo
termodinamicos, electromagnéticos, biolégicos y estadisticos. En la descripcidn de
cualquier fendmeno fisico, la variable «tiempo» es un parametro fundamental. Nos hemos
preguntado si existe el tiempo como magnitud absoluta, o si es una caracteristica de las
condiciones limite. Algunos de nosotros creemos que la explicacion auténtica podria ser la
segunda, segun la cual el factor tiempo quedd definido al azar desde el origen del
universo, y ha persistido desde entonces. Creo que ninguno de vosotros ignora que
nuestro pensamiento con respecto al tiempo se halla necesariamente afectado por las
nociones intuitivas acerca del sentido en que discurre el tiempo. Quiza sea ésta una de
las causas que nos impiden comprender y formular una teoria sobre lo que llamamos
tiempo - mir6 a los tres hombres del futuro, sentados enfrente -. Les ruego que disculpen
esta digresion preliminar teniendo en cuenta que, comparada con lo que ustedes saben,
puede parecer algo estupida. Creo que interesa exponer nuestras propias opiniones y
plantear una perspectiva. Dicho esto, opino que les toca el turno de hablar, y les aseguro
que seran escuchados con la mayor atencion. ¢ Quién desea hacer uso de la palabra?

Hardwicke y Cummings cambiaron una mirada interrogante. Luego, aquél empezo:

- Lo haré yo. Deseo manifestarles que todos apreciamos la buena voluntad de ustedes
al acudir a esta reunion intempestiva. Sospecho que les defraudaremos, ya que sabemos
poco mas que ustedes sobre la naturaleza fundamental del tiempo. Nos hemos planteado
las mismas preguntas que ustedes y no hemos hallado respuestas validas...

- Pero ustedes son capaces de viajar a través del tiempo - interrumpidé Brooks -. Esto
implica que saben algo sobre ello. Deben poseer al menos ciertos datos fundamentales...

- Hemos descubierto que nuestro universo no es unico - sefialé Hardwicke -. Al menos
dos universos coexisten en el mismo espacio, pero son tan fundamentalmente distintos
que ninguno de ambos puede ser observado desde el otro, en condiciones normales. Por



ahora no describiré como detectamos este otro universo ni lo que sabemos de él. Sin
embargo, no se trata de un universo contraterrenal y, por lo que sabemos, su existencia
no implica ningun peligro. Sélo diré que el primer indicio de su existencia surgié durante
un estudio de ciertas particulas raras. No es que éstas formen parte del otro universo,
pero bajo determinadas condiciones obedecen a ciertas leyes, aun no bien estudiadas,
del universo complementario. Ambos universos difieren totalmente. El otro esta definido
por particulas e interacciones que guardan poca relacidbn con las particulas e
interacciones del nuestro aunque, como ya he sefialado, existen algunas influencias. Pero
bajo una probabilidad tan reducida, que sélo mediante un azar excepcional podia ser
detectada. Por fortuna, nuestros investigadores tropezaron con ese azar excepcional.
También fue practicamente por azar como llegamos a saber algo mas sobre el segundo
universo. A veces me pregunto si el azar, a falta de un término mas exacto, no podria ser
un factor digno de estudio, al objeto de calcular con mas aproximacion sus parametros.
Como digo, descubrimos algo mas sobre el otro universo, algo muy sencillo pero que, si
se piensa a fondo, resulta un concepto devastador. Descubrimos que el vector de tiempo
del segundo universo es de sentido opuesto al que define nuestro universo.
Indudablemente, en ese universo se mueve desde su pasado hacia su futuro, pero en
relacién con el nuestro se mueve desde nuestro futuro hacia nuestro pasado.

- Hay una cosa que no entiendo - intervino Ives -. Estudiaban ustedes problemas muy
complejos, pero en cuestion de veinte afios pudieron resolverlos hasta el punto de...

- No es tan notable como parece - repuso Cummings -. Se trazé un programa de
urgencia para conseguir el viaje a través del tiempo, pero antes de comenzar ya
disponiamos de esos conocimientos que ha resumido el doctor Hardwicke. Siguiendo el
computo de ustedes, el segundo universo sera descubierto antes de cien afos a contar
desde ahora. Lo investigamos durante casi cuatro siglos, hasta que finalmente
aprendimos a utilizar el vector tiempo del segundo universo. De hecho, casi todos los
progresos importantes para la posibilidad de utilizar el decurso opuesto del tiempo en el
segundo universo habian sido realizados ya. Lo unico que hicimos fue dar el impulso
definitivo a los trabajos. Supongo que habria sido posible hallar el método antes, incluso
antes de la invasion de los extraterrestres, si hubiéramos tenido un motivo. Pero,
exceptuando la curiosidad cientifica, no lo teniamos. En condiciones normales, el viaje a
través del tiempo no es interesante si uno solo puede desplazarse en un solo sentido y no
se conoce el medio de regresar.

- Cuando llegamos a la conclusién de que nuestra unica oportunidad para sobrevivir
era retroceder en el tiempo, gran parte de la tarea estaba ya realizada - intervino
Hardwicke -. Durante toda la historia de la investigacion cientifica, han existido sectores
de la poblacion que han negado el valor de la investigacion pura. ¢Para qué sirve?,
preguntan. jEn qué nos ayudara? ;A qué podemos aplicarla? Considero que nuestra
situacion es un ejemplo perfecto del valor de la investigacion fundamental. Los estudios
realizados sobre el segundo universo y su acontecer temporal en sentido opuesto fueron
investigacién pura, inversion de medios y esfuerzos en algo que no parecia presentar
oportunidades rentables. Pero no fue asi, ya que ofrecié a la raza humana la oportunidad
de salvarse.

- Segun lo entiendo - dijo Brooks -, ustedes utilizaron el sentido opuesto del tiempo del
otro universo para llegar hasta aqui. De algun modo, sus tuneles del tiempo captan el
devenir opuesto; ustedes entran en su época actual y salen en nuestra época actual. Pero
para ello han de acelerar enormemente el paso del tiempo y ser capaces de controlarlo.

- Eso fue lo mas dificil - comenté6 Hardwicke -. No en teoria, pues la teniamos
solucionada, sino en la aplicacion. En realidad, resulté increiblemente sencillo, aunque al
principio parecia complicado.

- ¢, Cree que esta al alcance de nuestra tecnologia actual?



- Estamos convencidos de ello - respondié Hardwicke -. Por eso escogimos esta época
determinada. Debiamos elegir un objetivo que comprendiera hombres capaces de
entender y aceptar la teoria y otros, los ingenieros, aptos para construir el material
necesario. También tuvimos en consideracién otros factores. Necesitabamos alcanzar una
época que por su clima moral e intelectual estuviera dispuesta a proporcionarnos la ayuda
necesaria. Esa época debia caracterizarse ademas por una productividad econdémica tal,
que pudiera desprenderse de los elementos y utensilios que precisariamos para rehacer
nuestra vida en el mioceno. Tal vez hayamos sido injustos al esperar tanto de ustedes.
Tenemos una justificacion. Si no hubiéramos regresado a este u otro sector del tiempo, la
raza humana desapareceria dentro de quinientos afios a contar desde ahora. Tal como
estan las cosas, les hemos trasladado a diferente senda del tiempo, fendmeno que si lo
desean podemos discutir luego. Ahora existe la posibilidad, aunque no la seguridad, de
que puedan continuar hacia su futuro sin que se produzca la invasion de los
extraterrestres.

- El doctor Osborne no ha participado hasta ahora en esta discusion - sefiald Ives -.
¢ Tiene algo que decir?

Osborne meneo la cabeza.

- Todo esto excede de mi competencia, caballeros. No soy fisico, sino un gedlogo
aficionado a la paleontologia. Me he limitado a acompafarles. Si luego alguno de ustedes
desea hablar sobre el mioceno, que es nuestro destino final, podremos hacerlo.

- A mi me gustaria oirle ahora - dijo Brooks -. Tengo entendido que ustedes proponen
que la poblacién actual de la Tierra regrese también al mioceno. Supongo que esto podria
interesar a los mas aventureros. Muchas personas lamentan el no haber nacido en la
época de los grandes descubrimientos geograficos. La posibilidad de retornar a una
época donde la mayoria de las limitaciones actuales podrian dejar de existir, les resultaria
muy atractiva. Deseo saber si va a informarnos acerca de lo que cabe esperar del
mioceno.

- Si asi lo desea - respondié Osborne -, no tengo inconveniente. Como es logico, no
podremos descartar una parte de conjeturas, aunque ciertos hechos estan
suficientemente demostrados. ElI motivo principal de escoger el mioceno reside en que
durante esa época aparecié por primera vez la hierba sobre la Tierra. Tenemos razones
para creerlo, pero no voy a exponerlas ahora. En primer lugar, fue en esta época cuando
aparecieron verdaderos herbivoros con dentadura adaptada a la ingestién de hierbas. Al
comienzo de dicha era, los herbivoros por lo visto se multiplicaron rapidamente. El clima
era bastante arido, aunque segun nuestros calculos las lluvias son suficientes para la
agricultura. La mayor parte de las grandes selvas fue reemplazada por sabanas que
sustentaban inmensos rebafnos. Sabemos algo de estos herbivoros, aunque supongo que
debieron existir mas especies, de las que no poseemos fésiles. Habria gran niumero de
oreodontes, animales del tamafio del carnero, que pudieron ser parientes lejanos de los
camellos, y también camellos, aunque mucho mas pequefios que los actuales.
Esperamos encontrar pequenos caballos, con una alzada como la del «pony», y algunos
rinocerontes. En cierto momento del mioceno, probablemente al principio, los elefantes
pasaron a América del Norte por el istmo de Bering. También habria animales de cuatro
colmillos, mas pequefios que los elefantes actuales. Uno de los mas peligrosos seria el
cerdo gigante, grande como un buey y con un craneo de un metro veinte de longitud. No
seria muy agradable toparse con él. Con tan numerosas especies herbivoras, podemos
esperar que el mioceno tenga una proporcion de carnivoros, tanto caninos como felinos.
Probablemente conoceremos a los viejos antepasados del tigre de dientes de sable. Esto
no es mas que un ligero repaso. Hay muchisimas mas cosas. Sea como fuere, creemos
que el mioceno fue una época de desarrollo evolutivo bastante rapido, con aparicion de
nuevos géneros y especies; época caracterizada, quiza, por una tendencia de los
animales a aumentar de tamafo. Podria haber algunos supervivientes del oligoceno,



incluso del eoceno. Algunos mamiferos quiza resulten agresivos. Podia haber serpientes
e insectos venenosos... aunque no estoy del todo seguro. De hecho, tenemos pocas
certezas en ese aspecto.

- Segun sus calculos, no obstante, seria posible vivir - intervino Brooks -. El hombre
podria desenvolverse.

- Seguro - afirmé Osborne -. Los grandes bosques de eras anteriores cedieron terreno
a las praderas y, aun quedando bosques suficientes para uso del hombre, grandes
terrenos despejados admitirian el arado. Habria hierba para alimentar el ganado. Los
terribles diluvios que caracterizaron algunas de las eras anteriores, habrian disminuido. Al
principio, el hombre podria vivir de la tierra. Habria suficiente caza, nueces, granos, frutas,
raices. La pesca seria buena. No sabemos tanto como quisiéramos acerca del clima, pero
algunas pruebas indican que seria mas uniforme que el actual. Probablemente los
inviernos no tan frios. Como los veranos serian igual de célidos y los comprendera, esto
no puede afirmarse con seguridad.

- Comprendo - dijo Brooks -. Pero, de cualquier modo, estan decididos a hacerlo,
¢verdad?

- No tenemos otra opcion - repuso Osborne.
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Steve Wilson entré6 en la sala de Prensa. La lampara del escritorio aun estaba
encendida, trazando un circulo de luz en la habitacion a oscuras. Los teletipos
repiqueteaban junto a la pared. Casi las tres, pensé. Necesitaba descanso. Aunque
consiguiera dormir, le quedaban cuatro horas a lo sumo antes de volver al trabajo.

Mientras se acercaba a su escritorio, Alice Gale se levantd del sillén, donde le
esperaba sentada a oscuras. Aun llevaba su tunica blanca. Steve pensoé que quizas era lo
unico que tenia, pues la gente del futuro llevaba poco equipaje.

- Le esperaba, sefior Wilson - dijo -. Confiaba en que regresaria. Mi padre quiere hablar
con usted.

- Como no - dijo Wilson -. Buenos dias, sefior Gale.

Gale salié de entre la oscuridad y dejé un maletin sobre el escritorio.

- Estoy algo confuso - explicd -. Mi situaciéon es un poco dificil y no quiero cometer
ningun error. Digame si puede escucharme y darme un consejo. Usted parece un hombre
que sabe cémo actuar.

Wilson se detuvo, expectante. Noté que la situacion, como habia dicho Gale, se
prestaba a cometer errores, y supo que iban a plantearle un asunto espinoso. Guardo
silencio.

- Comprendemos que nuestra llegada significa una carga terrible para los gobiernos y
los pueblos del mundo actual - empezé Gale -. Hicimos lo que podiamos. Nos ocupamos
de enviar trigo y otros viveres a las zonas donde sabiamos que escasearian los
alimentos. Estamos dispuestos a realizar cualquier trabajo que surja, pues representamos
una fuerza laboral numerosa y desempleada. Como la construccién de los tuneles y el
suministro de las herramientas que precisaremos en el mioceno sin duda representaran
un fuerte desembolso...

Se acercé al circulo de luz del escritorio, quitdé el candado al maletin y lo abrié. Estaba
lleno de bolsitas de cuero. Cogio una, la abrid y vertié sobre el escritorio una lluvia de
piedras talladas que relampaguearon bajo la luz.

- Diamantes - murmuro.

Wilson tragoé saliva.

- Pero, ¢, por qué? - susurré -. ; Por qué diamantes? ; Qué quiere que haga yo?

- Era el unico valor de volumen suficientemente pequefio que podiamos transportar -
respondié Gale -. No ignoramos que, si se lanzasen al mercado de una sola vez, se



hundirian los precios. Pero si fueran saliendo poco a poco, el efecto no seria tan
desastroso. Sobre todo, si se mantuviera en secreto su existencia. Y hemos cuidado de
no incluir repeticiones, y de que no se produzcan paradojas. Habria sido facil traer del
futuro muchas gemas famosas que existen actualmente. Pero no lo hicimos. Todas las
piedras de este maletin fueron descubiertas y talladas en nuestra época. Ninguna es
conocida hoy por hoy.

- Quédeselas - suplicd Wilson, horrorizado -. jPero hombre! ;Se da cuenta de lo que
podria pasar si alguien supiera lo que hay en el maletin? Miles de millones de dolares...

- Si, muchos millones - sefalé Gale con tranquilidad -. A los precios actuales, un billon
quizas. Valen mucho mas de lo que llegaran a valer en nuestra época. Nosotros, dentro
de quinientos afios, no damos un valor tan grande a estas cosas como hacen ahora
ustedes.

Cogi6 las piedras sin apresurarse, las guardoé en la bolsita, metié la bolsita en el
maletin, lo cerré y le puso el candado.

- Habria preferido que no me dijera nada de esto - murmuré Wilson.

- Teniamos que hacerlo - observo Alice -. ;No comprende? Usted es la unica persona
gue conocemos, la unica en quien podemos confiar. Sélo usted puede aconsejarnos.

Wilson traté de serenarse al tiempo que decia:

- Sentémonos y examinemos la cuestion. No hablen demasiado alto. Creo que no hay
nadie por aqui, pero podrian oirnos.

Se alejaron del circulo de luz, acercaron tres sillas y se sentaron.

- Ahora van a contarme qué se proponen - dijo Wilson.

- Creiamos que el producto de estas piedras, vendidas con prudencia, compensaria en
parte los gastos de la ayuda que nos prestan - explico Gale -, no un Gobierno ni un pais,
sino todos los gobiernos y paises de la Tierra. Tal vez se podria constituir un depdsito v,
una vez vendidas las piedras preciosas, repartir el dinero en proporcion a los gastos
reales.

- En ese caso...

- Adivino su pregunta. ¢Por qué no se dividieron las piedras para ofrecérselas a todos
los gobiernos? Por dos razones: a mayor cantidad de gente enterada, mayores
posibilidades de que la noticia se divulgase. La unica solucidon consistia en reducir al
minimo el numero de conocedores del secreto. Entre nosotros, solo seis lo saben. Aqui, el
unico que lo sabe por ahora es usted. Del otro lado, es un problema de confianza. Por la
Historia sabiamos que podiamos confiar en pocos gobiernos de hecho, sélo en dos, en
ustedes y en los britanicos. Basandonos en nuestros estudios, elegimos los Estados
Unidos. Algunos opinaban que la organizacién depositaria de las gemas debian ser las
Naciones Unidas pero, si he de ser franco, teniamos poca confianza en la ONU. Pensaba
entregar las piedras preciosas al Presidente. Decidi no hacerlo cuando vi lo ocupado que
estaba y como dependia de los consejos de tantas otras personas.

- Solo le diré una cosa - dijo Wilson -. No puede andar por aqui con ese maletin.
Necesita escolta hasta que el maletin haya sido guardado en algun sitio seguro. Como
Fort Knox, probablemente, si el Gobierno no dispone otra cosa.

- Sefior Wilson, ¢ quiere decir que van a vigilarme? No creo que me guste.

- Yo qué sé - murmuro Wilson -. Ni siquiera sé por donde empezar - cogio6 el teléfono y
marco -: Jane, ¢aun estas de guardia? ¢ Sabes... a qué hora se acosto el Presidente?

- Hace una hora - respondié Jane.

- Bien - coment6 Wilson -. Debié hacerlo antes.

- ¢ Es importante Steve? Dejé mandado que se le despertara si habia algo importante.

- No corre prisa. ¢ Podras localizar a Jerry Black?

- Lo intentaré. Creo que aun anda por aqui.



En el silencio de la sala s6lo se escuchaban los teletipos. Gale y Alice esperaban
inméviles en sus asientos. La luz aun se colaba desde la sala de Prensa, pero no se oian
las maquinas de escribir.

- No queriamos molestarle - dijo Alice a Wilson -, pero estabamos desesperados. No
sabiamos qué hacer.

- Esta bien - respondié Wilson.

- No sabe cuanto significa esto para nosotros - agregd la muchacha -. Aunque por
ahora la humanidad no lo sabra, no se dira que vinimos como mendigos. Queremos
pagar, es importante para nosotros.

Se oyeron pasos en el corredor, deteniéndose junto a la puerta.

- ¢ Qué pasa, Steve? - pregunt6 Jerry Black.

- Necesito dos hombres - respondié Wilson.

- Aqui estoy - resolvié Black - y puedo buscar otro.

- Sera un favor, pues no tengo autoridad - respondié Wilson -. Actuo por mi cuenta y
tendra que ser hasta manana por la mafnana, cuando pueda ver al Presidente.

- De acuerdo - repuso Black -, si es cosa del Presidente.

- Supongo que asi se podria interpretar - explico Wilson.

- ¢ De qué se trata? - dijo Black.

- El sefior Gale lleva un maletin. No te diré lo que contiene. No te gustaria saberlo, pero
es importante. Quiero que lo tenga él y nadie mas, hasta que sepamos qué hacer con el
maletin.

- Descuida. ¢, Crees que se necesitan dos hombres?

- Estaré mas tranquilo si son dos.

- No hay problema - le aseguré Black -. Déjame usar tu teléfono.
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El cielo se tefiia de gris hacia el este cuando Enoch Raven se puso a la maquina de
escribir. A través de la ventana se divisaban las verdes colinas de Virginia, y en arboles y
matorrales los pajaros despertaban para dar comienzo a sus gorjeos y trinos.

Apoyd los dedos sobre el teclado, y comenz6 a escribir de corrido, sin detenerse a
pensar. Desde hacia afos se habia acostumbrado a redactar mentalmente sus textos
antes de ponerse a escribir; analizaba el tema, le daba forma y lo pulia, para que los
lectores de su columna no tuvieran que interrogarse acerca del significado. Las
conclusiones debian ser evidentes para que todos las entendieran, y la argumentacién
debia estar bien articulada.

Escribio:

Hoy el mundo se enfrenta con una crisis que podria ser la peor de su historia. Lo
peculiar de esta situacion reside en que no se ajusta a ningun precedente de los que
asociamos con una crisis. No obstante, y pensandolo bien, podemos compararla a otra
situacion critica que hemos diagnosticado desde hace tiempo: la superpoblacion y los
problemas econdmicos que ésta podria plantear. Pero, hasta muy recientemente - hasta
el pasado domingo por la mafiana - ninguna persona razonable habria supuesto que la
superpoblacion, tan temida y discutida, iba a caer sobre nosotros de un dia para otro.

Por consiguiente, se nos ha planteado un problema que habremos de resolver en
pocas semanas, y no después de un largo periodo de cuidadosa planificacion. La dura
realidad es que soélo podremos seguir alimentando durante un plazo muy limitado a las
multitudes que han acudido a nosotros en busca de ayuda. Ellos han admitido
sinceramente que conocian los problemas originados por su llegada y, en consecuencia,
nos han aportado los conocimientos y los medios que necesitaremos para resolverlos.
Solo nos queda utilizar en seguida esos medios. Para lograrlo se precisa la colaboracion
voluntaria de todos nosotros. Esta frase no la empleamos a la ligera ni en su habitual



sentido politico admonitorio, sino de un modo muy concreto: todos y cada uno de
nosotros, hasta el ultimo.

Lo que se nos exige es paciencia, disposicidn para soportar ciertos sacrificios, para
tolerar ciertos inconvenientes. Podria significar que habra menos alimentos y de menor
calidad. Quiza tengamos que esperar antes de pedir el nuevo coche. Quiza no podamos
comprar una nueva cortadora de césped cuando se rompa la vieja, que ya se halla en las
ultimas. La energia y los recursos econdmicos que en situaciones normales se
canalizarian hacia la produccion y distribucion de bienes y servicios, deben servir no solo
para que nuestros lejanos descendientes regresen mas atras en el tiempo, sino para
suministrarles maquinas, herramientas y provisiones que precisaran para construir una
cultura viable. Quizd se encargue a Detroit la fabricacion de arados y otros aperos en
lugar de automoviles. Es posible que haya de imponerse un racionamiento, voluntario o
por decreto oficial. Si bien las decisiones tomadas por el Presidente Henderson - la
congelacion de las operaciones bancarias, y la de precios y salarios - pueden estimarse
acertadas, cabe arguir que debié dar un paso mas y legislar con energia contra el
acaparamiento. Aunque las medidas burocraticas apenas bastaran para hacer frente a los
acontecimientos, creemos que se impone avanzar pronto hacia un estricto racionamiento
de los alimentos y los bienes esenciales para la actividad econémica. Entendemos que
ciertos motivos politicos hayan disuadido al sefior Henderson de tomar tales medidas.
Pero estas decisiones deben tomarse aunque sean impopulares, y debe imponerse su
cumplimiento porque de ello depende nuestra supervivencia.

Es obvio que tales decisiones a tomar por el Presidente también deberian ser
adoptadas por otras naciones. Creemos posible que Gran Bretafa, Rusia, Francia,
Alemania, Japon, China y probablemente otros paises hayan reaccionado antes de que
se publiquen estas lineas. Pero la accion debe ser mundial, pues no depende
exclusivamente de las naciones mas poderosas. El problema es mundial y, para
resolverlo, deben imponerse restricciones econdémicas provisionales no solo a las
economias rectoras, sino a todo el mundo.

Inexplicablemente, la aparicién de la gente del futuro suscitara la controversia entre los
distintos grupos ideoldgicos, si bien con poco fundamento en la mayoria de los casos. Asi
lo demuestra la publica indignacion del reverendo Jake Billings, uno de nuestros
evangelistas mas pintorescos, al serle revelado que dentro de quinientos afios el pueblo
habra abandonado la religion como un factor inoperante en la vida de la humanidad.
Aunque esto pueda molestar al sacerdocio, la cuestion apenas afecta al problema
principal que tenemos planteado. Esto no es mas que un ejemplo de los muchos
interrogantes que surgiran, pero ahora no es momento de dedicar nuestras energias al
intento de responder o resolverlos. Con eso no se ganaria mas que dividir a una poblacién
qgue, aun en las mejores circunstancias, se expone a inevitables enfrentamientos en lo que
respecta a la definicion de las prioridades de la tarea.

Todavia no hemos tenido tiempo ni datos suficientes para un auténtico repaso de la
situacion. Aunque se nos han comunicado algunos hechos basicos, puede haber otros
que todavia ignoremos, o que debido a varias circunstancias no se hayan revelado
todavia. También podria ocurrir que no supiéramos interpretar bien nuestros datos, no
porque alguien haya tratado de oscurecerlos, sino porque no hemos podido valorar los
diversos factores y asignar a cada uno la importancia que se merece.

Como es natural, no hay tiempo de analizar largamente la crisis; por tanto, el mundo se
ve obligado a actuar con mas urgencia de la que suele ser conveniente. La misma
precipitacion exige una tolerancia que por lo general no es conveniente cuando estan en
juego asuntos fundamentales. Pero las criticas y divergencias de opinion respecto de los
criterios y actos oficiales solo servirian para dificultar una soluciéon que, si se toma, ha de
imponerse pronto. Los hombres de Washington, Whitehall y el Kremlin pueden
equivocarse en muchas cosas, pero la opinién publica debe creer que no actuan movidos



por la perversidad o la estupidez, sino con la mejor buena fe al hacer lo que consideran
adecuado.

Ni que decir tiene que no es asi como deben hacerse las cosas en un pais
democratico. Es justo que todos los hombres tengan voz en las decisiones y acciones
gubernamentales, que se preste atencién a todas las opiniones, que no se tomen
decisiones arbitrarias en contra de la voluntad publica. Pero hoy no podemos permitirnos
el lujo de una nocidn tan idealista. Quiza la situacién no pueda resolverse de la manera
que muchos quisiéramos; sin duda habra que pisar algunos callos, atacar cierto concepto
de la justicia y del derecho de propiedad. Pero aceptar todo esto, si no resignadamente, al
menos sin crear demasiada confusién, forma parte del sacrificio que se nos pide.

No es un pais, un partido politico, una carrera politica, un pueblo ni una regién lo que
estda amenazado, sino toda la Tierra. Este comentarista no sabe lo que puede suceder, ni
tiene medios de adivinarlo. Sé que muchas cosas me desagradaran; en muchos casos
pensaré que algo pudo hacerse mejor o de otra manera. En el pasado nunca dejé de
publicar mi opinién personal y supongo que, cuando todo haya concluido, no dejaré de
sefalar los errores garrafales que yo crea haber descubierto. Pero de hoy en adelante,
como aportacién personal al sacrificio que considero tan necesario, ejerceré una firme
censura, no sobre mis pensamientos, sino sobre mi maquina de escribir. Asi pues, me
declaro miembro fundador del «Club Mantenga La Boca Cerrada, Tio». La inscripcion
queda abierta e invito a todos a que se hagan socios.
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Sin saber como, se habia subido a un arbol, habia trepado hasta una rama y alli
colgaba absurdamente, cuando soplé un viento subito y violento, obligandole a sujetarse
con todas sus fuerzas. Sabia que de un momento a otro podria soltarse y caer al suelo.
Cuando mir6 hacia abajo descubrid, horrorizado, que no habia suelo.

Oyo6 una voz muy lejana, pero estaba tan ocupado en aferrarse a la rama que no pudo
entender lo que decia. El viento le azoté con mas intensidad.

- Steve - decia la voz -. Steve, despierta.

Cuando abrid los ojos se dio cuenta de que no estaba en un arbol. Un rostro deformado
flotaba sobre el suyo. No era un rostro humano.

- Despierta, Steve - dijo la voz, perteneciente a Henry Hunt -. El Presidente ha
preguntado donde estabas.

Wilson levantd una mano y se restregé los ojos. El rostro, que ya no parecia
deformado, era en efecto el de Henry Hunt.

La cara se alej6 a medida que se erguia el redactor del «Times». Wilson bajé las
piernas y se sentd. Por las ventanas de la sala de Prensa entraba la luz del dia.

- ¢ Qué hora es? - pregunto.

- Casi las ocho.

Wilson se fijé en Hunt.

- ¢ Has descansado? - inquirid.

- Estuve en casa un par de horas. No pude dormir. Todo daba vueltas dentro de mi
cabeza. Por eso vine temprano - recogié una chaqueta del suelo y pregunto -: 4 Es tuya?

Wilson asintié, no muy despejado todavia.

- He de lavarme y peinarme - dijo poniéndose en pie. Cogio la chaqueta de manos de
Hunt y se la acomodé debajo del brazo -. ; Qué ha pasado?

- Lo que era de esperar - repuso Hunt -, los teletipos sélo transmiten lamentos y quejas
por lo del embargo comercial. §; Como no nos lo dijiste, Steve?

- Lo ignoraba. El jefe no hizo ningun comentario.

- No importa - agregd Hunt -. Debimos adivinarlo. ¢ Te imaginas la que se armaria si
abriera la Bolsa hoy?



- ¢ Alguna noticia del monstruo?

- Rumores. Nada seguro. Se dice que ha escapado otro en Africa, en algun lugar del
Congo. jCristo!, no podran cazarlo.

- No todo el Congo es selva, Henry.

- Si donde dicen que ocurrié.

Wilson se fue al cuarto de bafio. Cuando regreso, Hunt le esperaba para darle una taza
de café.

- Gracias - murmuré. Tomo un trago del brebaje caliente y se estremecio -. No sé si
aguantaré toda la jornada. ¢ Sabes si ha dicho algo el Presidente?

Hunt meneo la cabeza.

- ¢Ha llegado Judy?

- Todavia no, Steve.

Wilson se dejo la taza a medias sobre la mesita.

- Gracias por despertarme y por el café - dijo -. Hasta luego.

Cruzd la puerta de la sala de Prensa. La lampara que habia olvidado apagar aun
alumbraba débilmente el escritorio. En el corredor se oian pasos apresurados que iban y
venian. Se puso la chaqueta y salié6.

El Presidente estaba con dos hombres: el general Daniel Foote y uno de los refugiados,
que vestia de montanés.

- Buenos dias, sefor Presidente - saludé Wilson.

- Buenos dias, Steve. ;Ha descansado?

- Mas o menos una hora.

- Ya conoce al general Foote - continu6 el Presidente -. Este otro caballero se llama
Isaac Wolfe. El doctor Wolfe es bidlogo. Nos trae noticias bastante alarmantes. Me
parecio conveniente escucharle.

Wolfe era un hombre grueso, ancho de cuerpo, de pecho voluminoso y piernas cortas y
sélidas. Su cabeza, coronada por un revoltijo de cabello entrecano, parecia de tamafo
superior al normal.

Se adelantoé con vivacidad y estrechd la mano de Wilson.

- Lamento ser portador de noticias tan desagradables - se disculpo.

- Anoche - intervino el Presidente -, 0 mejor dicho durante la madrugada de hoy, un
granjero que vive cerca de Harper's Ferry fue despertado por unos ruidos en su gallinero.
Sali6é y encontro el gallinero lleno de bestias extrafias, aproximadamente del tamafio de
unos jabalis. Disparé y huyeron, menos una que casi quedo partida en dos por la
perdigonada. El granjero fue atacado. Se encuentra en el hospital. Me han dicho que
vivira, pero sus heridas son terribles. A juzgar por su relato, es seguro que los seres del
gallinero eran una nueva camada de monstruos.

- jPero eso es imposible! - exclamoé Wilson -. El monstruo escap6 hace solo...

- El doctor Wolfe vino a verme anoche - intervino Foote -, poco después de que el
monstruo escapara del tunel. La verdad es que no le crei, pero cuando recibi el parte
sobre lo ocurrido en el gallinero, transmitido por el jefe de una patrulla del oeste de
Virginia, le llamé y le pedi que viniera a la Casa Blanca. Doctor, disculpeme por no haber
dado crédito a sus palabras desde el principio.

- Pues yo sigo diciendo que es imposible - afirmoé Wilson.

- No, no es imposible. Son seres muy diferentes de cuantos conocemos - explico Wolfe
-. Los procesos evolutivos de estos monstruos no se parecen a nada de lo que usted
pueda concebir. Su reaccién a las exigencias del medio desafia a toda descripcién.
Sabemos algo y hemos deducido lo demas, pero estoy convencido de que, en una
situacion de peligro, el desarrollo de esos monstruos puede acelerarse hasta limites
fantasticos. Una hora puede bastarles para empollar y, una hora después, salen a buscar
alimento. La urgencia percibida por el progenitor se transmite a la prole, en una situacion
de crisis para ambos. El progenitor lo sabe conscientemente, y aunque las crias



normalmente no deberian saberlo, de alguin modo extraino y desconocido para mi la
reaccion de temor se comunica al embridn. Esto acelera su desarrollo y le hace alcanzar
mas pronto la madurez reproductora, a su vez. Es una reaccion genética ante un peligro
para la supervivencia. Los monstruos jévenes experimentan una mutacion que resultaria
inconcebible en una especie terrestre. Son seres de una raza extrafna que tiene la
capacidad unica e innata de aprovechar todos los recursos del mecanismo evolutivo.

Wilson buscé una silla y se dejo caer sin fuerzas. Mir6 al Presidente.

- ¢,.Se ha filtrado algo de esto?

- No - repuso el Presidente -, nada. La esposa del granjero telefoneé al sheriff. La
patrulla acababa de llegar al sector y el oficial estaba hablando con el sheriff cuando se
recibié la llamada. El oficial se ocup6 de echarle tierra al asunto. Por eso ha venido el
doctor Wolfe. No podremos ocultarlo indefinidamente. Se sabra... si no esta vez, si la
proxima. Puede haber centenares de crias en los montes; seran vistas y se sabra todo.
No podemos ni debemos callarlo.

- El problema estriba en cémo dar la noticia sin crear el panico - dijo Wilson.

- Si lo callamos - afirmo6 el Presidente -, perjudicaremos nuestra credibilidad y se
dudara de todo lo que digamos. Ademas, es una cuestion de seguridad publica.

- Dentro de pocos dias - intervino Foote -, todas las montafias estaran pobladas de
monstruos adultos. Lo mas probable es que se dispersen. Podremos cazar algunos, pero
no a todos; tal vez s6lo un pequefo porcentaje. El unico modo de lograrlo seria lanzar a
ello todos los hombres disponibles.

- Se dispersaran, en efecto - dijo Wolfe -. Al hacerlo, aseguran sus posibilidades de
supervivir. Y se desplazan con rapidez. En un dia pueden ir de Nueva Inglaterra a
Georgia. Al principio se mantendran en terreno montafioso para ocultarse, pero luego
comenzaran a bajar de las montafias.

- ¢, Cuanto supone que tardaran en poner huevos a su vez? - pregunté Wilson.

Wolfe abrié las manos.

- ¢ Quién puede saberlo? - pregunto.

- ¢ Usted qué cree?

- Una o dos semanas, supongo.

- ¢,Cuantos huevos en una nidada?

- Un par de docenas. Comprenda que no lo sabemos. No pudimos estudiar muchos
nidos.

- ¢, Cuando comenzaran a matar?

- Ahora mismo. Necesitan comer para crecer. Mataran mucho, animales salvajes o de
granja, y quiza seres humanos. No muchos, al principio. Si devorasen hombres llamarian
demasiado la atencion. Aunque guerreros, conocen la vulnerabilidad momentanea que
representa su escaso numero. Puede haber asesinos psicopatas entre ellos, pero no son
estupidos.

- Ahora disponemos de pocas fuerzas - dijo el Presidente -. Tendremos que emplear
muchas mas, con aviones y helicdpteros para localizar a los monstruos. Cuando venga
Sandburg nos dira lo que podemos hacer. Seguramente habra que declarar la
movilizacion general y repatriar tropas del extranjero. No solo hemos de cazar los
monstruos, sino ademas atender a los campamentos de refugiados.

- No queremos estar mano sobre mano. Somos muchos miles. Facilitenos armas y
ayudaremos a su Ejército. Conocemos a esos seres, y somos culpables de su venida.
Tenemos el debery...

- No les faltara quehacer, mas adelante - le interrumpio el Presidente -. Movilizarles a
ustedes seria una tarea ingente. De momento sélo recurriremos a nuestros hombres.

- ¢Qué hacemos con los habitantes de la regién? - pregunté Wilson -. ;Los
evacuamos?

El Presidente meneo la cabeza.



- Me parece que no, Steve. Ya son muchos refugiados a nuestro cargo y prefiero
esperar que por ahora nuestros monstruos no sean demasiado agresivos. Tal vez opten
por ocultarse. Aunque se produzcan algunos accidentes, hay que aceptarlos. Es todo
cuanto podemos hacer.

- Creo que tiene razon - dijo Wolfe -. Por ahora estan en inferioridad numérica y deben
ganar fuerzas. Durante algun tiempo, los cachorros no constituiran un peligro demasiado
grande. Tendran que ganar en tamafo y peso. También supongo que vacilaran en
desafiar mas armas mortiferas, con una densidad de fuego mucho mayor de la que
nosotros pudimos esgrimir contra ellos. Nosotros habiamos vivido en paz durante tanto
tiempo, que olvidamos la mayor parte de las técnicas militares y tuvimos que partir de
cero en la construccion de armamentos.

- Le espera una jornada movida, sefior Presidente - comentd Foote -. Si no desea nada
mas de nosotros...

El Presidente se puso en pie y rodeo el escritorio para tomar a ambos de la mano.

- Agradezco su visita - dijo -. Vamos a ocuparnos de esto en seguida.

Wilson hizo intencién de irse.

- ¢, Convoco ahora mismo a la Prensa? - pregunté -. ; O espero a que haya hablado con
el Ejército?

El Presidente dud6é un momento.

- Creo que ahora mismo - respondié -. Conviene que seamos los primeros en
comunicarlo. Los militares lo han ocultado pero no podran hacerlo por mucho tiempo. Voy
a recibir una delegacion del Senado. Seria mejor publicarlo antes de que entren.

- Hay otro asunto - agregé Wilson -. Usted dormia y no quise despertarle. Un maletin
lleno de diamantes...

- ¢, Diamantes? ; A qué viene eso?

- Es un asunto bastante raro, sefior - respondiéo Wilson -. ;Recuerda el maletin que
llevaba Gale...?

- ¢ Habia diamantes en ese maletin?

- Completamente lleno, en bolsas. Abri6 una y esparcido los diamantes sobre el
escritorio. Dijo que las demas bolsas también contenian diamantes y me parece que
podemos creerlo. Los refugiados se proponian pagar con ello lo que se gastara en
facturarlos al mioceno.

- Ya me habria gustado ver la cara que puso usted cuando le ensefiaron los diamantes
- dijo el Presidente -. ; Qué hizo?

- Llamé a Jerry Black y puse a Gale bajo escolta. Insisti en que se guardara los
diamantes.

- Bien hecho - comento el Presidente -. Voy a llamar al Tesoro para que se haga cargo
del depdésito provisional, y que Reilly Douglas compruebe la legalidad de todo esto. ¢ Ha
calculado cuanto pueden valer los diamantes?

- Gale dice que, a los precios actuales, hasta un billén de délares. Eso si pueden
lanzarse al mercado poco a poco, sin baja de los precios. Como comprendera, son para
todo el mundo y no soélo para nosotros. Gale nos los deja en depdsito; dijo que éramos el
unico Gobierno en quien confiaban.

- ¢, No se da cuenta de que puede ser muy peligroso? Si se supiera...

- Lo unico que entendi, a decir verdad - respondié Wilson -, es que trataban de ayudar.
Quieren pagar su viaje.

- Lo creo - concluy6 el Presidente -. Sepamos qué opina Reilly.
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Desde primeras horas de la mafana, la multitud empez6 a congregarse en el Parque
Lafayette, frente a la Casa Blanca.



Era el mismo grupo silencioso pero desafiante que habia montado guardia todo el
domingo. Ahora llevaban algunos carteles. Uno, escrito con letras muy burdas, decia:
RETORNO AL MIOCENO.

Otro: TRAED VUESTROS DIENTES DE SABLE. Y un tercero: QUEREMOS DEJAR
ESTE PIOJOSO MUNDO.

Un periodista se abrid paso entre el grupo y se acerco al melenudo que portaba el
cartel de RETORNO AL MIOCENO.

- ¢, Quiere explicarme qué ocurre? - pregunto.

- Hombre - respondio el joven con impaciencia -, aqui lo puede leer. Lo dice bien claro.

- No entiendo qué pretenden manifestar - dijo el periodista -. ;O no hay nada que
manifestar esta vez?

- Esta vez no - replico el portador del cartel -. Otras veces hemos intentado manifestar
algo y nunca nos hicieron caso - apuntd con el pulgar hacia la Casa Blanca -. Ese fulano
parece estar sordo. Todos parecen sordos.

- Esta vez - intervino una muchacha que se hallaba junto al portador del cartel - no nos
manifestamos. Sencillamente, exigimos retornar al mioceno.

- O al eoceno - dijo otra muchacha -. O al paleoceno. A cualquier sitio que esté lejos de
este maldito lugar. Queremos dejar este mundo cruel y empezar de nuevo. Deseamos
regresar y fundar la clase de mundo que queremos. Hace afios que intentamos reformar
la sociedad y no hemos conseguido nada. En vista de que no podemos cambiarla, hemos
intentado salir de ella. Por eso se fundaron las comunas. Pero la sociedad no nos deja
tenerlas. Van y nos devuelven a casa. No quieren soltarnos.

- Pero ahora tenemos la solucién - intervino el portador del cartel -. Si la gente del
futuro se va al pasado, a nosotros no pueden prohibirnoslo. A nadie le molestara que nos
larguemos. La mayoria lo celebraran.

- Creo que podriamos llamar a esto un movimiento - resumio el periodista -. Casi todo
lo que ustedes hacen recibié ese nombre. ;Les molestaria decirme cuantos son?

- En absoluto - respondioé la muchacha -. Ahora no seremos mas de quince o veinte.
Pero escriba usted su articulo, consiganos un espacio en televisién, y seremos miles.
Vendran de Chicago, Nueva York, Boston y Los Angeles. Seremos mas de los que esta
ciudad pueda contener. Porque, como comprendera, esta es nuestra primera posibilidad
auténtica de irnos.

- En efecto - admitié el periodista -. Lo entiendo. Pero, ¢qué piensan hacer? ¢;Echar
abajo la puerta de la Casa Blanca?

- Si quiere decir que nadie nos hara caso, tal vez tenga razén - repuso el portador del
cartel -. Pero dentro de veinticuatro horas, nos haran caso. Y dentro de veintiocho saldran
a la calle para parlamentar con nosotros.

- No ignoran ustedes que todavia no existen los nuevos tuneles del tiempo. Y tal vez no
lleguen a existir. Se necesitarian materiales y mano de obra...

- Aqui esta la mano de obra, sefior. No tienen mas que pedirla. Entréguennos picos y
palas. Entréguennos llaves inglesas. Entréguennos cualquier cosa y digan qué hemos de
hacer. Trabajaremos sin parar. Haremos cualquier cosa con tal de salir de aqui. No
pedimos ni salario ni nada, sélo que nos dejen ir.

- Escribalo - dijo la muchacha -. Péngalo tal como se lo hemos explicado.

- No queremos crear dificultades - agrego el melenudo -. No somos alborotadores. Sélo
deseamos que ellos se enteren y éste es el unico modo de hacerlo.

- Si nos dejan, no pediremos nada - afirmé la muchacha -. Nos gustaria tener algunas
azadas y hachas, y quizas ollas y sartenes. Pero si no nos lo dan, nos iremos con las
manos vacias.

- Los hombres prehistoricos se las arreglaron con hachas de piedra - comenté el
portador del cartel -. Podemos hacer lo mismo si es necesario.



- ¢, Por qué pierde el tiempo escuchandoles? - tercié un individuo corpulento, de cuya
boca colgaba un cigarro -. No saben mas que hablar. Son unos cagones. No quieren ir a
ningun sitio; lo Unico que quieren es fastidiar.

- Se equivoca - dijo el hombre del cartel -. Queremos que se nos haga caso. ¢ Por qué
ibamos a quedarnos, habiendo idiotas como usted?

El hombre del cigarro intenté agarrar el cartel y una de las muchachas le dio un
puntapié en la espinilla. Retrocedié y se le escapo el cartel. EI melenudo le golped en la
cabeza con el palo, y un hombre que acompafiaba al tipo del cigarro golped al portador
del cartel en la mandibula.

Estallé una pelea, pero llego la policia y los disolvio.
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Judy ocupaba su escritorio. Empezaban a acumularse notas en el pincho. Los
avisadores de la centralita lanzaban destellos.

- ¢,Has dormido? - pregunto Wilson.

Ella le mird.

- Un poco. Me desvelé pensando. Tuve miedo. Esto no marcha, ¢ verdad, Steve?

- No marcha - respondioé -. Es demasiado para nosotros. De no existir el factor tiempo,
seria mas facil. Si tuvieramos un poco de tiempo...

Judy indicé la puerta que daba a la sala.

- No les diras eso, ¢ verdad?

Wilson sonrié.

- No, eso no.

- Han preguntado cuando hablarias con ellos.

- En seguida - informé.

- Sera mejor que te lo diga, pues no serviria de nada ocultartelo - agregé la muchacha -
. Me voy a casa. Regreso a Ohio.

- Pero si te necesito aqui.

- Pide otra secretaria. Dentro de dos dias no notaras diferencia.

- No quise decir eso...

- Ya te entiendo. Me necesitas para la cama. Asi hemos pasado... jseis meses? Es
esta maldita ciudad, que ensucia todo lo que toca. En otro lugar nos habriamos entendido
bien, pero no aqui.

- Maldita sea, Judy - dijo -, ¢ qué te pasa? Solo porque no fui a tu casa anoche...

- Quiza sea eso, en parte. Pero naturalmente hay mas. Tenias que cumplir con tu
deber. Pero me senti muy sola y habian ocurrido demasiadas cosas. Estuve pensandolo y
me asusté. Quise llamar a mi madre pero las lineas estaban ocupadas. Una pobre
muchacha asustada, corriendo a reunirse con su mama. Fue como si hubiera cambiado
de repente. Ya no era la eficaz y desenvuelta ciudadana de Washington, sino una chiquilla
pueblerina de Ohio. Eso fue porque estaba asustada. Dime, ¢no es normal que tuviera
miedo?

- Es natural - respondid, lacénico -. Yo también estoy asustado. Todos tenemos miedo.

- ¢ Qué va a pasar ahora?

- Que me parta un rayo si lo sé. Pero no hablabamos de eso.

- Monstruos sueltos - agrego6 Judy -, exceso de bocas que alimentar. Y todos luchando
contra todos o preparandose a luchar.

- Estabamos en que te ibas a Ohio. No te preguntaré si lo has dicho en serio, porque
me consta. Es una suerte que sepas donde refugiarte. La mayoria de nosotros no
tenemos addnde ir. Querria convencerte, pero eso seria injusto y egoista de mi parte. Sin
embargo, te ruego que te quedes.



- He reservado pasaje - explico -. Con todo ese lio del teléfono, lo consegui de milagro.
El panico esta cundiendo por todo el pais. En momentos asi, una se siente muy desvalida.

- Ohio no te gustara. Te arrepentiras en seguida. Si tienes miedo en Washington,
también lo tendras en Ohio.

- Me voy, Steve. Tomaré el avion a las seis y cuarto de esta tarde.

- ¢, No hay nada que hacer?

- Esta decidido - repuso.

- Entonces, sera mejor que hagas pasar a los periodistas. Tengo algunas novedades
para ellos.
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El senador Andrew Oakes se incorpord un poco desde las profundidades del sillén
donde estaba hundido.

- Sefior Presidente, no estoy muy seguro de que sea acertado repatriar las tropas - dijo
-. Nuestras bases necesitan guarnicion. Me parece que nos estamos poniendo demasiado
nerviosos. Unos bichos sin importancia atacan un gallinero al oeste de Virginia, y nosotros
repatriamos varias divisiones. Parece exagerado. Y tampoco creo que haya sido acertado
hablar de esos bichos a los periodistas. Todo el pais quedara trastornado.

- Senador - intervino el congresista Nelson Able -, creo que confunde usted la cuestion.
No se nos ha llamado para decidir si habia que repatriar divisiones, sino para
comunicarnos que ya estan en camino, y por queé lo hacen.

- De todas formas, creo que al Presidente Henderson le interesara conocer nuestra
opinién - repuso el senador Oakes -. Aunque no coincida con nosotros, me parece que
debemos decirsela.

- Exacto, Andrew - intervino el Presidente -. Como sabes, llevo muchos afos
escuchandote y casi siempre me ha interesado lo que decias, aunque esto no significa
que coincidiese contigo. Por lo general, discrepamos.

- Lo sé - dijo Oakes -, pero eso no me impedira decir lo que pienso. Y opino que es una
gran idiotez repatriar las tropas. La persecucion de algunos monstruitos aficionados a
matar gallinas no exige todo nuestro poder militar.

- Se nos ha dicho - comentdé el senador Brian Dixon - que estos seres dejaran de ser
monstruitos. El modo mas inteligente de combatirlos es liquidarlos antes de que haya mas
o lleguen a crecer.

- ¢Como sabemos si creceran o se multiplicaran de verdad? - insisti6 Oakes -.
Confiamos en unas personas que se vinieron corriendo porque no fueron capaces de
luchar. Y no lucharon, porque habian bajado la guardia. Desatendieron los gastos
militares y de armamento...

- jAlto, senador! - protestd el congresista Able -. Guardese sus discursos militaristas
para el Senado. Alli le sirven de propaganda y causan impresion al publico. Pero aqui
estamos entre nosotros, que no nos dejamos impresionar.

- Caballeros - interrumpid el Presidente -, nos estamos apartando del tema. Con toda la
consideracion debida a las opiniones del senador, los militares seran repatriados. El
motivo es que el secretario de Defensa y los jefes de Estado Mayor me han asegurado
que las fuerzas se necesitan aqui. La cuestion ya ha sido discutida, y el criterio
predominante es que no podemos arriesgarnos a fallar. Tal vez hayamos exagerado
nuestro celo, pero eso vale mas que la negligencia. Es posible que la gente del futuro
tenga pocas cosas que ensefiarnos, pero yo me inclino a pensar lo contrario. Se han
enfrentado a los monstruos durante veinte ainos y me parece que sabran de ellos mucho
mas que nosotros. He hablado con miembros de la Academia de Ciencias, y dicen que si
bien las caracteristicas atribuidas a los monstruos son singulares, no contradicen ninguna
de las leyes biolégicas que conocemos. Asi pues, nadie dira que haya faltado



responsabilidad en nuestras decisiones. Debido a la urgencia nos hemos movido con
rapidez, pues no teniamos tiempo de someter esto a debate.

Sin replicar, Oakes se hundio en el sillén, refunfufiando.

- Se dijo que habia un monstruo suelto en el Congo - informé el congresista Wayne
Smith -. Sefor, ¢ han averiguado algo mas?

- No - respondio el Presidente -. No estamos seguros de si escapo. Los informes son
de escasa confianza.

- ¢, No han solicitado ayuda para cazarlo?

- No - respondi6 el Presidente -, nada oficial.

- ¢ Y sobre los tuneles, sefior? Las ultimas noticias parecen contradictorias. Sabemos
que algunos han cerrado, pero en conjunto no se entiende lo que pasa.

- Seguramente sabes tanto como nosotros, Wayne. El tunel de Virginia esta cerrado.
Otros dos se cerraron sin nuestra intervencion, uno en Wisconsin y el otro en Texas.
Supongo que ésos los cerraron las personas del futuro cuando se acercaron demasiado
los monstruos. O eso; o hubo una averia. Los demas tuneles de los Estados Unidos
siguen funcionando.

- ¢No le parece que pudieron cerrar esos dos tras haber pasado todos los fugitivos?
Tarde o temprano habra de cesar su venida.

- Sabemos que el tunel de Wisconsin cerré porque hubo un ataque al otro lado. Nos lo
dijo el ultimo que salié. Ignoro el motivo del cierre en Texas. Pero, respondiendo a su
pregunta, espero que pronto los tuneles empiecen a cerrar por haber terminado su
funcidn.

- Senor Presidente - dijo el senador Dixon -, jqué se sabe en cuanto al aspecto
practico de la construcciéon de nuevos tuneles? ;Podemos construirlos para evacuar al
pasado a esas personas?

- A'lo que parece, si - respondi6 el Presidente -. En estos momentos, nuestros fisicos e
ingenieros colaboran con cientificos e ingenieros de los refugiados. Estos ultimos han
elegido los emplazamientos de los tuneles. Lo mejor es que no necesitamos construir
tantos tuneles como ellos para venir aqui. Para regresar al mioceno no existe la urgencia
inmediata que habia para llegar aqui. Los del futuro construyeron muchisimos tuneles
porque les corria prisa el salir, para salvar una parte considerable de la poblacion. Tengo
entendido que no se construiran tuneles en los paises mas pequefos. Con nuestros
medios de transporte normales podran alcanzarse los tuneles desde varios cientos de
kilbmetros de distancia. De hecho, es mas facil transportar a los refugiados que construir
muchos tuneles. El caso es tenerlos terminados y evacuar a la gente antes de que los
refugiados se nos coman vivos.

- Asi pues, la construccién de los tuneles no excede de nuestros medios. Sdélo
necesitamos tiempo, dinero y mano de obra.

- Exacto, Brian. La mano de obra no sera problema. Los refugiados suman una fuerza
laboral ingente y dispuesta. Hace una hora me llamoé Terry Roberts para decirme que
nuestros obreros no se oponen a que los empleemos en esto que podriamos calificar de
proyecto federal. Terry me asegura que los sindicatos han ofrecido su colaboracién hasta
el punto de renunciar, si fuese necesario, a la prioridad de sus afiliados sobre los nuevos
puestos de trabajo. El problema no son los obreros, sino la financiacion. Aunque la
industria esté tan dispuesta a colaborar como los sindicatos, es necesario transformar las
cadenas de produccion para lanzar la fabricacion de piezas para los tuneles.
Normalmente, el replanteo de las cadenas es un proceso caro y que requiere tiempo.
Pero como hemos de empezar en seguida y sin interrupciones para terminar en una
fraccion del tiempo normalmente necesario, el coste se multiplica de un modo casi
inconcebible. Todos los productos industriales subiran. Tengan presente que el problema
no es solo nuestro, sino de todo el mundo. La mayor parte del trabajo sera realizado por
las naciones industrializadas: nosotros, Alemania, Rusia, Francia, Gran Bretafia, China,



Japdn y algunos paises mas deben construir, no sélo para si mismos, sino para todo el
mundo. Aunque no hemos de fabricar tantos tuneles como la gente del futuro construy6
para venir aqui, deben ser suficientes para una distribuciéon uniforme cuando regresen al
mioceno. Pues, aunque la poblacion del futuro no es tan numerosa como la nuestra, aun
sigue siendo necesario repartirla. No seria posible construir una nueva civilizacion en el
pasado si lanzaramos demasiada gente en un solo lugar. Y la preparacién de los tuneles
es soOlo una parte, aunque la mayor y la mas importante, del problema industrial que se
nos plantea. También hay que suministrar a los refugiados herramientas, ganado vy
semillas para comenzar de nuevo. Soélo para los aperos, ocuparemos una capacidad
industrial considerable.

- ¢, Ha hablado con los representantes de la patronal?

- Personalmente, no. Entre los empresarios hemos realizado algunos tanteos para ver
cdmo reaccionan. Aun no tengo noticias, pero espero que la reaccién sea positiva. Lo
contrario me decepcionaria. Ellos también se juegan el pellejo.

Oakes hablé desde su sillon.

- Sefior Presidente, ¢ cuanto va a costar todo esto, en numeros redondos?

- Ni idea - respondio el Presidente.

- Pero sera caro.

- Lo sera.

- ¢, Quiza mucho mas que el presupuesto de Defensa que tanto suele espantarles?

- Naturalmente, usted desea que se lo confirme. Pues no tengo inconveniente - dijo el
Presidente -. Si, sera mas costoso que el presupuesto de Defensa, mucho mas. Costara
incluso mas que una guerra. Quiza nos arruine. EI mundo entero podria quedar en
bancarrota, pero, ¢qué quiere que hagamos? ¢ Salir y disparar contra los refugiados? Eso
resolveria el problema. ¢ Prefiere esa solucion?

Con un gruiido, Oakes volvio a hundirse en el sillén.

- Se me acaba de ocurrir una cosa - intervino Able -. Cualquiera que sea el coste, creo
que hay una oportunidad de recuperar la inversion. Los refugiados provienen de una
época que habra resuelto muchos problemas tecnoldgicos, que habra desarrollado
nuevas técnicas. Ellos mencionaron la energia de la fusiéon atdmica. Nosotros no estamos
cerca de conseguirla; quizd nos cueste afos llegar a ello. Seria un gran paso hacia
adelante contar con la energia de fusion. Sin duda, habra muchas cosas mas. Supongo
que a cambio de lo que estamos dispuestos a hacer por ellos, podrian darnos a conocer
los fundamentos de estos avances tecnoldgicos...

- Seria la ruina - sefalé Oakes, iracundo -. Eso acabaria la destruccién que ellos han
comenzado. Tomemos como ejemplo la energia de fusion. Caballeros, en un abrir y cerrar
de ojos se hundirian las industrias del gas, el petréleo y el carbén.

- 'Y la profesién médica también - dijo Able -, si la gente del futuro ha descubierto la
curacion del cancer.

Dixon senal6:

- Es verdad lo que ha dicho. Si conociéramos todos los adelantos cientificos y
tecnologicos, y tal vez los progresos sociales y politicos que se alcanzaran durante los
préximos quinientos anos, estariamos frescos. Cualquiera sabe a quién pertenecerian los
nuevos conocimientos y métodos. Al hombre que logré obtener la informacién, sin tener
en cuenta como la consiguié? ;A los gobiernos? ;O al mundo en general? Si
perteneciera a los gobiernos y al mundo, ;como seria administrada o llevada a la
practica? En el mejor de los casos, habria que resolver muchos problemas dificiles.

- Todo esto es hablar por hablar - afirmé el congresista Smith -. Por ahora no son mas
que especulaciones. Considero que ahora tenemos dos problemas inmediatos. Debemos
librarnos de los monstruos, y hacer lo posible por evacuar la gente del futuro hacia el
mioceno. ¢,Opina lo mismo, sefior Presidente?

- Exactamente - dijo el interpelado.



- Tengo entendido que va a entrevistarse usted con el embajador ruso - rugié Oakes.

- Andy, se supone que tu eso no puedes saberlo.

- Bueno, ya sabe lo que pasa, senor Presidente. Uno lleva bastante tiempo en el
Senado y se entera de muchas cosas. Incluso de algunas que no deberia saber.

- No es ningun secreto - aseguro el Presidente -. No sé a qué viene. En este asunto
hemos procurado trabajar codo a codo con todos los gobiernos. He hablado por teléfono
con varios jefes de Estado, incluido el ruso. Supongo que la visita del embajador sera
para detallar algun punto de las conversaciones.

- Quiza - dijo Oakes -. Me pongo un poco nervioso cuando los rusos se interesan
demasiado por algo.
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En el bosque de avellanos contiguo al minusculo maizal se intuia vagamente una
presencia, un algo inquietante que no acababa de definirse. Algo acechaba alli. El
sargento Gordy Clark estaba seguro, pero ni él mismo sabia como lo habia adivinado...
Algun instinto desarrollado en cientos de patrullas por campo enemigo; el sexto sentido
del veterano que sabe cubrirse y sobrevivir donde otros mueren. Algo que ni él mismo ni
nadie podia definir le advertia que estaba siendo observado por entre los arboles.

Permanecioé quieto, conteniendo la respiracion en su esfuerzo por mantener una
inmovilidad perfecta, tendido sobre un caballén en la linde del maizal. Con el tubo
lanzacohetes apoyado en un tronco viejo y podrido y la mira apuntando a la arboleda.
Podia ser un perro o un nifio, se dijo, o tal vez nada. Pero no conseguia persuadirse de
que no fuese nada.

Se habia cubierto detras de un arbusto cuyas ramas le ocultaban a los ojos de quien
pudiera estar escondido entre los arboles. Oyo6 el débil murmullo del arroyo que discurria
detras del maizal; desde la hondonada donde se hallaban los edificios de la granja llegaba
el cacareo estupido de las gallinas.

No se veia a los demas hombres de la patrulla. Sabia que debian estar cerca, pero
tenian buen cuidado de no delatar su presencia. Eran soldados profesionales y
competentes en su trabajo. Podian moverse como sombras por entre los arboles. Ningun
ruido ni agitacion de matorrales les descubriria.

El sargento sonrié con expresion feroz. Eran buenos hombres. El los habia entrenado.
El capitan se atribuia a si mismo ese mérito, pero no. Habia sido el sargento Gordon
quien los instruy6 a golpes. Por supuesto, todos le odiaban y no podia ser de otro modo.
A veces, del odio podia surgir el respeto. Por miedo o por respeto, pensod, lo que
importaba era ser obedecido sin rechistar. Algunos, en el pasado - no ahora, sino en
algun momento del pasado - tal vez sofiaron con volarle de un tiro la tapa de los sesos. Y
no les faltarian ocasiones, pero no lo hicieron. Porque le necesitaban, se dijo el sargento;
no tanto a su persona, como al odio que sentian hacia él. Nada mejor que una buena
dosis de odio para mantener la moral del soldado.

El granjero de la hondonada crey6 que habia visto algo. No pudo distinguir bien lo que
era, pero el atisbo que tuvo fue de algo horroroso, algo nunca visto, que ningun hombre
podia imaginar. El granjero se habia estremecido al contarselo al capitan.

La cosa que se ocultaba en la arboleda salié. Sali6 a tal velocidad que parecia
difuminarse. Luego, no menos subitamente, se detuvo en la franja de terreno despejado
entre la arboleda y el campo.

Al sargento se le cortd la respiracion y se le revolvieron las tripas, mas no por eso dej6
de apuntar su lanzacohetes centrando la mira en la gran panza del monstruo, y su dedo
empezo a curvarse sobre el disparador.



Entonces desaparecio. A través de la mira sélo se veia el matorral espinoso del lindero
del bosque. El sargento siguié mirando a través del anteojo, pero apartdé el dedo del
gatillo.

El monstruo no se habia movido. Estaba seguro de ello. Sencillamente habia
desaparecido. Estuvo una fraccion de segundo alli y, a la siguiente, ya no. No podia ser
tan rapido. Cuando salié del matorral parecia una mancha difuminada por la rapidez de
sus movimientos. Pero luego no quedd ni mancha ni nada.

El sargento Clark alz6 la cabeza y se arrodillé. Se pas6é una mano por la cara y se
asombré al comprobar que la retiraba cubierta de una humedad grasienta. No se habia
dado cuenta de que sudaba.
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Fyodor Morozov era buen diplomatico y buena persona - dos cosas no tan
incompatibles como pudieran parecer -, y no le hacia muy dichoso aquella gestion.
Ademas, se dijo, conocia a los americanos, y con ellos no serviria. Evidentemente, los
pondria en un aprieto y los haria quedar mal a los ojos de todo el mundo; normalmente,
eso no le habria importado. Pero en las circunstancias actuales los americanos, por lo que
hacia al caso, cualquier otro pais, no estarian para florituras diplomaticas, y por tanto era
imposible prever qué resultaria de aquella reaccion.

El Presidente le esperaba; cuando entré vio que le acompanaba el secretario de
Estado, como era de esperar. El Presidente se deshizo en amabilidades, pero Fyodor
notd que Thornton Williams estaba algo desorientado, si bien hacia grandes esfuerzos por
ocultarlo.

El Presidente inicio la conversacion después de los saludos protocolarios.

- Siempre es un placer su visita, seior embajador - comenzo -, cualquiera que sea el
motivo. Digame, ¢ podemos complacerles en algo?

- Mi Gobierno solicita entablar conversaciones con el suyo, tan extraoficiales como lo
permitan nuestros respectivos cargos oficiales, sobre una cuestién de seguridad que a mi
entender concierne a ambos, si no a todos los gobiernos.

Hizo una pausa y ellos aguardaron a que continuara. Si algo adivinaban, no lo dieron a
entender. Aquello no facilitaba su papel.

- Se trata del monstruo extraterrestre que escapd de un tunel del Congo - explico -.
Segun nuestras referencias, no cabe duda de que los monstruos deben ser exterminados.
Puesto que el Congo no tiene fuerza militar ni policia suficiente para hacerlo, mi Gobierno
ha ofrecido enviar voluntarios, y nos disponemos a consultar a Gran Bretana, Francia y
otras naciones, para saber si desean tomar parte en una expedicion conjunta para cazar
al monstruo.

- Sefor embajador - intervino Williams -, no creo que su Gobierno haya estimado
necesaria nuestra autorizacion para emprender tan humanitaria iniciativa. Supongo que
asumira la responsabilidad de retirar todas las fuerzas tan pronto como el monstruo haya
sido capturado.

- Claro que si.

- Entonces, no comprendo el motivo de su visita.

- También hay que contemplar la cuestion del monstruo, o de los monstruos, pues
segun tengo entendido hay varios, que andan sueltos por el territorio de ustedes - explico
Fyodor -. Estamos dispuestos a prestarles la misma ayuda que ofrecimos al Congo.

- Es decir, que estarian dispuestos a prestarnos algunas fuerzas para perseguir a los
monstruos - resumio el Presidente, divertido.

- Creo que preferimos una palabra algo mas enérgica que la de «dispuestos» empleada
por usted - especificé el embajador -. A menos que puedan garantizar una eficacia
absoluta en la contencion y destruccidn de los monstruos, tendremos que exigirlo. El



problema no es de orden nacional; afecta a la comunidad internacional. Esos animales
deben ser aniquilados. Si no pueden asegurarlo, deberan aceptar cualquier ayuda que se
les ofrezca.

- Naturalmente, se habra enterado de que repatriamos nuestras tropas de ultramar -
comentd Williams.

- Lo sé, sefior secretario; pero faltaria saber en qué plazo podran hacerlo. Nuestros
militares calculan que tardarian ustedes treinta dias como minimo, Y que quiza no sean
suficientes. También faltaria saber si tienen bastantes efectivos para cubrir el territorio
amenazado.

El Presidente dijo:

- Le aseguro que agradecemos su interés.

- Mi Gobierno opina que, si bien ustedes preferiran emplear sus propias tropas, como
es natural, el terreno quedara controlado mejor y mas pronto si aceptan la ayuda que
ofrecemos y que, sin duda, también ofreceran otras naciones si ustedes se muestran
dispuestos a...

- Sefior embajador - le interrumpio el Presidente -, estoy convencido de que usted sabe
que no debia proponernos una oferta tan improcedente. Si la buena voluntad de su
Gobierno fuese sincera, habrian planteado la cuestion de un modo muy diferente. El unico
proposito de su visita es ponernos en apuros. Naturalmente, ha fracasado. No nos
sentimos apurados en lo mas minimo.

- Me alegro de que asi sea - respondié Fyodor con serenidad -. Pensamos que lo
correcto era hablar extraoficialmente, antes de tomar otras medidas.

- Supongo - dijo Williams - que ahora presentaran la cuestion ante la ONU, donde
intentaran ponernos en aprietos ante la opinién mundial.

- Caballeros, no se empefien en tergiversar la cuestion - sefialé el embajador -. Es
verdad que nuestros paises han tenido diferencias en el pasado. No siempre nos hemos
sentado a «pensar juntos». Pero en las circunstancias actuales, todo el mundo debe estar
unido. Tal es el unico motivo de nuestra proposicion. Para nosotros esta totalmente claro,
aunque no lo esté para ustedes, que la rapida eliminacién de los monstruos es de interés
internacional, y que estan obligados a aceptar toda la ayuda que puedan necesitar. No
nos gustaria tener que comunicar a las Naciones Unidas que no cumplen con sus
obligaciones.

- No nos corresponde sugerirles lo que deben comunicar a la ONU - sefialé Williams,
cortante.

- Si deciden aceptar nuestra oferta - agregd el embajador -, permitiriamos que la
iniciativa quedara en sus manos. Si desean ser los primeros en solicitar a otras naciones,
como por ejemplo el Canada, Gran Bretafia, Francia y nosotros, la formacion del cuerpo
expedicionario que precisan, no mencionaremos esta conversacion extraoficial.
Naturalmente, los periodistas sabran de mi visita, y me haran preguntas, pero les diré que
era parte de los contactos permanentes entre ambos paises sobre el problema de los
refugiados. Es algo logico.

- Querra comunicar una respuesta a su Gobierno - comento el Presidente.

- No es preciso que sea en seguida - respondié Fyodor -. Entendemos que han de
deliberar. La ONU no se reune hasta manana a mediodia.

- Supongo que si pidiéramos a nuestros amigos en la comunidad de naciones que nos
suministraran fuerzas y no les incluyéramos a ustedes, lo considerarian como una ofensa
y publicarian una nota de protesta.

- No puedo responder con seguridad, aunque creo que si.

- Esto me parece una triquifiuela diplomatica - comentd el secretario de Estado -. Hace
afnos que le conozco, y le apreciaba. Son tres o quiza cuatro... en fin, mas de tres anos los
que lleva entre nosotros, y sin duda habra aprendido a conocernos. Espero que
personalmente no estara de acuerdo con la indole de esa propuesta.



Fyodor Morozov se puso lentamente en pie.
- Les he comunicado el mensaje de mi Gobierno - dijo -. Agradezco su atencion.
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En Nueva York, en Chicago, en Atlanta, los manifestantes cargaban contra los
cordones policiales. Los carteles decian: NADIE LES PIDIO QUE VINIERAN. ABAJO LA
CARESTIA DE LA VIDA. NO QUEREMOS MORIRNOS DE HAMBRE. Las multitudes
lanzaban objetos: piedras, ladrillos, botes de hojalata aplastados y afilados para que
tuvieran bordes cortantes, bolsas de plastico llenas de excrementos. En los barrios
miserables estalld la rebeldia y la violencia. Algunas personas murieron, y hubo muchos
heridos. Se hicieron hogueras. Se incendiaron casas y, cuando los equipos de bomberos
intentaban llegar hasta las llamas, se alzaban barricadas para impedirselo. Barrios
enteros quedaron abandonados al saqueo.

En las ciudades pequefas, hombres de rostro preocupado hablaban sentados en los
bancos delante de los almacenes, en las gasolineras, en los mercados, parados en las
esquinas o reunidos en los bares o mientras aguardaban turno en las barberias.
Comentaban desconsolados: «Esto va mal. Esto no marcha. No es como en otros
tiempos, cuando uno sabia a qué se exponia. Ahora es imposible prever lo que va a
pasar, ni saber qué esta pasando. Demasiadas novedades. Se estan perdiendo las
tradiciones. Ya no hay nada seguro...» Decian, sentenciosos: «Claro que, si lo que «ellos»
dicen es verdad, habra que hacer un esfuerzo. Ya oyo usted lo que dijo el Presidente. Los
hijos de nuestros hijos, eso es lo que son. Aunque no sé como piensan arreglarlo. No sera
con mas impuestos. No podemos pagar mas de lo que ya pagamos, y los tuneles
costaran un potosi. Impuestos sobre todo lo que compras, sobre todo lo que haces, sobre
todo lo que tienes. No importa cuanto se deslome uno, que todo se lo llevan en
impuestos...» Decian, santurrones: «Ese predicador de Nashville tenia razén. Cuando uno
pierde la religion, ha perdido todo lo que vale la pena. No le queda ninguna razén de vivir.
Si olvidas la Biblia, lo pierdes todo. Quién iba a decir que dentro de quinientos afos los
hombres habran renunciado a su Dios. Sélo se explica por la maldad del mundo moderno,
por la vida en esas grandes ciudades. Alli la gente es ruin. Aqui no podrian perder a Dios,
no sefior. Te acompana en todas partes. Lo respiras con el aire. Lo ves en el color del
cielo al amanecer. Lo oyes en el silencio de la tarde. Dan pena esas gentes del futuro,
dan lastima, de verdad. No saben lo que se han perdido...» Refiriéndose a las
manifestaciones, comentaban con rabia: «Deberian liquidarlos a todos. Yo no me andaria
con tantas contemplaciones. No me lo pensaria ni un segundo. La mayoria de esa gente
no han dado golpe en la vida. Lo unico que hacen es mendigar. No me negaras que si un
hombre busca trabajo, 0 aunque sea una mujer, puede encontrarlo. En cambio nosotros,
venga a sudar, venga a currelar y 4qué conseguimos? Pues nada, porque no hacemos
manifestaciones, no incendiamos, no alargamos la mano para mendigar...» De los
jévenes que paseaban sus carteles por el parque Lafayette decian: «Si quieren largarse al
mioceno o0 a donde sea, ¢ por qué no los dejamos? Que se vayan; estaremos mejor sin
ellos». El banquero del pueblo anunciaba con solemnidad: «Acuérdense de lo que voy a
decirles. Tendremos suerte si esta gente del futuro no arruina todo el pais. Si sefor, todo
el pais; y quiza todo el mundo. El délar no valdra nada y los precios subiran...»
Inevitablemente, cuando lo veian todo negro sacaban esta conclusion: «Espera y veras.
Te digo que es un complot comunista. Un maldito complot comunista. No sé cémo lo han
conseguido pero, al bajar la marea, estaran los rusos en el fondo...»

Se desencadend una peregrinaciéon en todo el pais, una verdadera marcha sobre
Washington. Llegaban en autostop, en autobus, en viejos coches destartalados. Un
tremendo movimiento juvenil de la contracultura. Algunos llegaron a la ciudad antes del
anochecer y desfilaban con pancartas en las que se leia: «jTodos al mioceno! jAdelante



con los dientes de sable!» Otros siguieron manifestandose durante la noche o se echaron
a dormir tumbados sobre los bancos de los parques para continuar al dia siguiente,
comiendo bocadillos, haciendo proselitismo y conspirando en susurros alrededor de las
fogatas.

Otros grupos desfilaban por las calles de Washington dando escolta a jovenes
manifestantes que se tambaleaban bajo el peso de grandes cruces, que trastabillaban y
caian y volvian a levantarse cien veces para continuar la procesion. Algunos llevaban
coronas de espinas y les corria la sangre por las frentes. A ultimas horas de la tarde se
declaré en el parque Lafayette una batalla campal: una multitud indignada, en la que
figuraban muchos de los jovenes que esperaban retornar al mioceno, quiso impedir una
crucifixién cuando ya la victima estaba atada a la cruz y el agujero para plantarla cavado a
medias. La policia intervino y, después de quince minutos de sangrienta lucha, disolvio la
manifestacion. Hecho esto los guardias recogieron cuatro cruces burdamente fabricadas y
las retiraron.

- Estos chicos estan locos - dijo un oficial, nervioso -. No daria ni un centavo por toda
esa chusma.

El senador Andrew Oakes telefone6 a Grant Wellington.

- Ha llegado el momento - dijo en tono conspiratorio - de guardar la mayor discrecion.
No haga declaraciones; debe fingir total desinterés. La situacion, como usted diria, es
fluida. No hay nada firme. Nadie sabe por dénde saltara la liebre, pero se esta tramando
algo. El ruso estuvo en la Casa Blanca esta manana y eso no presagia nada bueno. Se
cuece algo que no sabemos.

Clinton Chapman llamé a Reilly Douglas.

- ¢, Sabes algo, Reilly?

- Nada, salvo que existe realmente el viaje en el tiempo y ellos tienen los planos.

- ¢ Los has visto?

- No. Estan a buen resguardo. Nadie dice ni pio. Los cientificos que trabajan con la
gente del futuro no abren la boca.

- Pero tu...

- Lo sé, Clint. Soy el ministro de Justicia pero, jdiantre!, en un caso asi eso no cuenta.
Es un secreto de Estado. Lo conocen algunos sabios y nadie mas. Ni siquiera los
militares, y creo que si los pidieran, tampoco...

- Pero tendran que permitir que alguien se entere. No se puede construir una cosa
desconocida.

- Al contrario. Basta saber como se construye. Pero no cémo funciona, ni porque, ni los
principios de su funcionamiento.

- No veo la diferencia.

- Pues si hay diferencia - respondié Douglas -. Aunque, por mi parte, no me gustaria
construir algo que no comprendo.

- Has dicho que el viaje a través del tiempo existe. No cabe duda. Existe de verdad.

- Evidentemente - confirmé6 Douglas.

- Es una mina de oro - dijo Chapman - y no descansaré hasta que...

- Pero si funciona en un solo sentido...

- Debe funcionar en ambos - afirmé Chapman -. Lo aseguran mis técnicos.

- Exigira una fuerte financiacion - puntualizé Douglas.

- Tengo respaldo - aseguré Chapman -, personas en quienes puedo confiar. La
mayoria se muestran interesados. Claramente interesados. Han comprendido las
posibilidades. No nos faltaran fondos si nos salimos con la nuestra.

Judy Gray subio al avién y ocup6 su plaza. Mir6 por la ventanilla y vio idas y venidas de
camiones... Los vio entre lagrimas y enseguida alzé una mano para secarse los ojos. jEl
muy hijo de puta! jEI maldito hijo de puta!, se dijo apretando los dientes. Pero el tono de
Su voz era casi carifoso.
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Tom Manning hablaba por teléfono midiendo cada una de sus palabras.

- Me he enterado de algo - murmuro.

- Envialo por teletipo, Tom - repuso Wilson -. Para eso estas alli. Transmitelo para
mayor gloria de la vieja y gloriosa Global News.

- Ahora que has demostrado tu extrano sentido del humor, ¢hablamos de negocios? -
pregunté Manning.

- Si es una trampa para sacarme la confirmacion de algun rumor que hayas oido, ya
sabes que es inutil - repuso Wilson.

- Tu ya me conoces, Steve.

- Por eso mismo, porque te conozco.

- De acuerdo - admitié Manning -. Si lo pones asi, empecemos por el principio. Esta
mafnana el Presidente ha recibido al embajador ruso...

- El Presidente no le recibi6é. Vino por su propia iniciativa. EI embajador hizo una
declaracion a la Prensa, como sabes.

- Claro. Sabemos lo que dijo el embajador y lo que tu dijiste en el boletin de la tarde y
que, en mi opinidén, no aclara mucho las cosas. En esta ciudad nadie que esté en sus
cabales se ha creido ni media palabra.

- Lo siento, Tom. Dije lo que sabia.

- Acepto lo que dices - respondié Manning -. A lo mejor a ti no te lo han dicho. Pero por
la sede neoyorquina de la ONU corre un rumor bastante feo. Al menos, tal como se lo
contaron a nuestro hombre alli. Ignoro si ya es del dominio publico. Nuestro hombre no lo
paso por el teletipo. Me telefoned y le dije que esperase hasta que yo hubiese hablado
contigo.

- No sé de qué me hablas, Tom. Crei honradamente que el embajador lo habia dicho
todo. Existen esas conversaciones con Moscu, y parecia logico. El Presidente tampoco ha
dicho otra cosa. Creo que lo menciono sin entrar en mas detalles. Habia otros asuntos.

- Muy bien - dijo Manning -. Te contaré la noticia tal como la recibi. Morozov habl6 con
Williams y el Presidente para ofrecer ayuda militar al objeto de dar muerte al monstruo, y
la oferta fue rechazada...

- Tom, ¢ es de confianza tu fuente? ; Estas seguro de lo que dices?

- ¢, Como voy a estarlo? Es lo que le dijeron esta tarde a nuestro hombre en la ONU.

- ¢ Te refieres a Max Hale?

- Uno de los mejores - afirmé Manning -. Tiene criterio para saber cuando un rumor es
consistente.

- Si, es cierto. Le recuerdo de mis tiempos en Chicago.

- El informante de Hale agregdé que manana se comunicara a la ONU nuestra negativa
y se exigira que aceptemos la ayuda de otras naciones. Se nos acusara de negligencia
criminal si no aceptamos.

- El viejo truco de todas las invasiones - pontifico Wilson.

- Pero esto no es todo. Si no se aceptan las tropas y no es posible dominar a los
monstruos, la ONU podra decidir que toda la zona sea destruida con armas nucleares. El
mundo no puede correr el riesgo...

- Espera - dijo Wilson precipitadamente -. Dijiste que no lo habias pasado por los
teletipos, ¢ verdad?

- Todavia no, y espero no tener que hacerlo nunca. Por eso te he llamado. Si Hale se
enterd, probablemente otros lo sabran también y, como hay Dios que llegara a los
teletipos o sera publicado en alguna parte.



- No puede ser - afirmé Wilson -. Estoy seguro. Al fin y al cabo viajamos todos en el
mismo tren. En este momento las maniobras de la lucha politica deberian quedar aparte.
Al menos, asi opino. Tom, no puedo creerlo.

- ¢, No sabias nada? ¢ Ni por asomo? ¢ No recuerdas ningun indicio?

- Ni el mas minimo - repuso Wilson.

- Steve, te aseguro que no me gustaria trabajar en lo tuyo ni por un millén de délares -
comentd Manning.

- Retrasalo, Tom. Danos un poco de tiempo para verificarlo.

- Por supuesto. Sélo que, si me aprietan demasiado... si alguien... Te avisaré antes.

- Gracias, Tom. Algun dia...

- Algun dia, cuando todo esto haya terminado - le interrumpié Manning -, nos
meteremos en un rincén escondido de un bar escondido, donde nadie pueda
encontrarnos, y cogeremos una trompa a medias.

- Yo pago - afirmé Wilson -. Lo que quieras.

Colgd y se hundio en la silla. Precisamente cuando estaba a punto de terminar, penso.
Algunos dias eran interminables. No se acababan nunca. Ayer y hoy no fueron dos dias,
sino una eternidad poblada de pesadillas que, al recordarlo, parecia del todo irreal. Habia
perdido a Judy; los manifestantes seguian desfilando por la calle; los empresarios daban
voces de protesta porque con el embargo no se les dejaba hundir a sus competidores; los
curas sermoneaban desde sus pulpitos decididos a lanzar otra quema de brujas; los
monstruos corrian por las montafas, y el futuro seguia arrojando a sus habitantes en la
actual senda del tiempo.

Se le caian los parpados, y se obligé a permanecer erguido. Aquella noche tendria que
descansar; buscaria tiempo para dormir de un modo u otro.

Quiza tuviese razén Judy. Tal vez largarse fuera lo mejor, aunque, se dijo, faltaba saber
de qué se alejaba uno. La echaba en falta... hacia una o dos horas que se habia ido y ya
la echaba en falta. De repente se dio cuenta de que la habia afiorado durante todo el dia,
incluso cuando aun no se habia ido. Empezé a echarla en falta cuando supo que se
marcharia. Pensé que tal vez debid insistir mas para convencerla, pero le habia faltado
tiempo y no supo hacerlo... al menos, sin perder la dignidad, y uno hace las cosas con
dignidad o no las hace. Aunque seguramente no le habria escuchado.

Descolgo.

- Kim, ¢estas ahi? Quiero ver al Presidente. Es muy urgente. Aprovecha la primera
oportunidad para hacerme pasar.

- Quiza tarde un poco, Steve - explic -. Hay una reunién de gabinete.
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El sargento Gordon Fairfield Clark le dijo al coronel Eugene Dawson:

- Lo tenia en la mira y se esfumé de repente. Desaparecio, se evaporé. Estoy seguro
de que no se movid. Le vi moverse cuando salié al lindero. Parecia difuminado, como
cuando un caricaturista dibuja algo que corre mucho, poniéndole un letrero de ZOOOM,
pero la segunda vez no pasé eso. Desaparecio sin hacer ningun movimiento. La primera
vez pude distinguir cobmo se movia. Pero no cuando lo apunté por la mira. En ese
momento, ni se desplazo ni se difumind, sencillamente desaparecio.

- Debi6 verle a usted, sargento - dijo el coronel.

- Creo que no, sefor. Estaba bien escondido y no me movi. Desvié el tubo
lanzacohetes un par de centimetros, eso fue todo.

- Entonces, debio6 ver a uno de sus hombres.

- Sefior, yo mismo he entrenado a esos hombres. Nadie los ve ni los oye.

- Entonces debid ver u oir otra cosa. Notd un peligro y por eso desaparecio. Sargento,
;esta seguro de que desaparecio?



- Estoy seguro, sefor.

Dawson estaba sentado en un tronco caido. Se agacho, cogioé una ramita del suelo del
bosque y la desmenuzé hasta convertirla en astillas. Clark permanecia en cuclillas a un
lado, empuiando el lanzacohetes, con la culata en el suelo, para apoyarse.

- Sargento - dijo Dawson -, no sé qué vamos a hacer al respecto. Ignoro qué se
propone el ejército. Encontramos uno de esos bichos y, antes de poder zurrarle,
desaparece. Estoy seguro de que podriamos acabar con ellos, aun cuando crezcan y
adquieran malicia como asegura la gente del futuro. Podremos con ellos; tenemos
potencia de fuego, tenemos tecnologia. Si ellos se pusieran en fila y nosotros también y
se lanzaran contra nosotros, podriamos con ellos a garrotazos. Tenemos mas y mejores
armas que la gente del futuro y podemos hacerlo. Pero no si procuran darnos esquinazo
en un terreno como éste. Si aqui bombardeasemos cuatro mil hectareas, tal vez
matariamos uno, pero sabe Dios qué mas matariamos, incluyendo personas. No tenemos
tiempo ni personal para evacuar a la poblacion y poder bombardear. No hay mas remedio
que cazarlos de uno en uno...

- Pero aunque los cazaramos, sefor...

- Si, lo sé. Pero supongamos que tiene suerte. Digamos que liquida uno de vez en
cuando. Quedaran centenares de monstruos empollando y en un mes o una semana
pondran miles de huevos. Y los primeros no tardaran en crecer y volverse mas peligrosos.
Mientras los cazamos, acaban con una o dos ciudades, una o dos bases militares...

- Sefor - dijo el sargento Clark -, es peor que lo del Vietnam. Y eso que lo del Vietnam
fue peliagudo.

El coronel se puso en pie.

- Todavia no nos ha ganado nadie - afirm6 -. Nadie nos ha ganado con todas las de la
ley, y no sucedera esta vez. Pero tendremos que descubrir cdmo hacerlo. Toda la
potencia de fuego y toda la tecnologia del mundo no sirven de nada si uno no halla un
objetivo contra el cual dirigirlas, algo que se esté quieto mientras uno aprieta el gatillo.

El sargento se puso de pie y se coloco el lanzacohetes bajo el brazo.

- Bien; vuelvo a mi puesto - comentd.

- ¢, Ha visto un fotégrafo por aqui?

- ¢ Un fotégrafo? - pregunto el sargento -. ; Cual? No he visto a ningun fotografo.

- Dijo que se llamaba Price. De alguna asociacion de prensa. Andaba dando la lata. Le
dije que se largara.

- Si le encuentro - dijo el sargento -, le ataré una cuerda al rabo.
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El reverendo Jake Billings conferenciaba con Ray MacDonald, ex-director suyo de
relaciones publicas, al que habia nombrado, desde hacia doce horas, jefe de operaciones
de la cruzada.

- Desde luego, no creo que este asunto de la crucifixion sea util para nuestra campafa
- dijo el reverendo Billings -. Me parece demasiado burdo y podria volverse contra
nosotros. Fijate en lo que ha escrito la Prensa sobre el ensayo de Washington...

- ¢Quieres decir que ya han publicado un editorial sobre ello? No esperaba una
reaccion tan rapida.

- La reaccién es desfavorable - senaldé el reverendo Billings, acalorandose -. El
editorialista escribié que era una trampa vulgar y una ocurrencia chabacana. Resulta que
los brazos del joven estaban sujetos al travesafio con correas... no con clavos, sino con
correas. Naturalmente, todo el editorial tiene un tono jocoso pero, sin embargo...

- Estan en un error - le interrumpié MacDonald.

- ¢, Significa que usaron clavos?



- No, no es eso. Quiero decir que debia hacerse con correas. Normalmente los
romanos no empleaban clavos...

- ¢ Pretendes decirme que el Evangelio miente?

- No he dicho eso. Lo que digo es que normalmente... Fijate en que he dicho
normalmente, no siempre, los reos eran atados, y no clavados. Hicimos algunas
investigaciones sobre el tema y...

- Tus investigaciones no me interesan - cortdé Billings con frialdad -. Lo que me
preocupa es que has permitido a un editorialista espabilado burlarse de nosotros. Y
aunque no hubiera sucedido, opino que ha sido una pésima idea. ;Por qué no me
consultaste antes?

- Estabas ocupado, Jake. Dijiste que lo dejabas en mis manos. Dijiste que yo era
hombre capaz de sugerir ideas, y eso hice.

- Recibi una llamada de Steve Wilson - continué Billings - Me puso verde. No hay duda
de que la opinion en Washington, o al menos en la Casa Blanca, nos es decididamente
contraria. Cuando Wilson comente el asunto dira que somos unos comediantes. Habld
con desprecio de nosotros en su conferencia de Prensa de esta tarde. Eso fue antes de
que ocurriera ese estupido asunto de la crucifixion. La préoxima vez nos hundira.

- Pero tenemos a mucha gente a nuestro favor. Vete al campo, a las ciudades
pequenas...

- Si, lo sé; los campesinos. Estaran a nuestro favor, sin duda, pero, ¢desde cuando
importan a nadie las opiniones de los campesinos? ;Qué me dices de los pastores
influyentes en las grandes ciudades? ;Qué dira el reverendo doctor Angus Windsor a su
congregacion, a los periédicos y al mundo? El fue quien puso en marcha todo esto, pero
no van a gustarle esos jovenes fanaticos que acarrean cruces por la calle y se hacen
crucificar en la plaza publica. Durante afos he procurado desempefiar mi ministerio con
dignidad, y ahora hemos descendido al nivel de la algarada callejera. A ti debo
agradecértelo, y...

- No es tan diferente de otras maniobras que hemos empleado con anterioridad -
protest6 MacDonald -. Son los viejos trucos circenses de siempre, jel fabuloso mundo del
espectaculo! Nunca ha sido otra la base de tu tinglado.

- Pero con discrecion.

- No veo la discrecidn por ninguna parte. Aviones escribiendo palabras en el cielo,
procesiones y kildmetros de pancartas...

- Publicidad legal - puntualizé Billings -, publicidad veraz dentro de la gran tradicion
norteamericana. Tu error ha sido lanzarte a la calle. No conoces la calle. Ahi te enfrentas
con otros que saben mas que tu. Esos manifestantes del regreso al mioceno dominan la
calle. Han nacido en ella y siempre han vivido alli. Te hicieron dos boicots antes de que
empezaras a organizarte. ; Como se te ocurridé que podrias competir con ellos?

- Pues entonces, ¢ qué hacemos? Segun dices, no podemos controlar la calle, de modo
qgue nos retiramos. ¢ Y qué nos queda? s Coémo llamamos la atencion?

El reverendo Jake Billings mir6 hacia la pared con ojos vidriosos.

- No lo sé - repuso -. Sencillamente, no lo sé. Creo que no importa mucho lo que
hagamos. Me parece que ese ruido gorgoteante que oyes es nuestra cruzada yéndose
por el desague del lavabo.
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Fue culpa del perro. Bentley Price no habia probado gota en todo el dia. Iba por una
estrecha y sinuosa carretera de montana, indeciblemente molesto por lo que le habia
ocurrido, y conducia mas rapido de lo prudente. Después de varias horas de busqueda
habia acabado por encontrar el campamento. Por su aspecto era un campamento
provisional, pues no se veia la meticulosa limpieza de los campamentos del ejército; un



simple retén frente a la espesa arboleda, junto a un rumoroso arroyo que corria valle
abajo. Lleno de honda satisfaccion al ver su deber cumplido y su perseverancia
recompensada, se habia colgado del cuello las camaras y se acerco dificultosamente a la
tienda principal. Casi habia llegado cuando el coronel salid y lo detuvo. «¢Quién diablos
es usted y addonde va?», le habia preguntado el coronel. «Soy de la Global News», le
habia respondido Bentley, «y he venido a tomar algunas fotos de la caza del monstruo. Le
dije a mi jefe que no valia la pena, pero él no opina lo mismo y como no era cuestion de
llevarle la contraria, haganme el favor de moverse y acosar al monstruo para que yo
pueda tomar algunas fotos».

«Se ha pasado de la raya, sefior», le habia dicho el coronel. «Se ha pasado en mas de
un sentido. No sé como ha podido llegar hasta aqui. /No han intentado detenerle?»
«Seguro», repuso Bentley. «Por el camino, unos soldados; pero no les hice caso. Nunca
hago caso de quien intenta detenerme. He de hacer mi trabajo y no puedo perder el
tiempo.»

Entonces fue cuando el coronel le ech6é de alli. Habia hablado con voz cortante y
militar, mirandole friamente. «Tenemos muchos problemas», explicd, «y no necesitamos
que un maldito fotégrafo se entrometa y nos complique la vida. Si no se va por su propia
voluntad, haré que sea expulsado por la guardia». Mientras decia esto, Bentley levanté la
camara y le saco una foto. Esto empeoré aun mas la situacion y Bentley, con su agil
intuiciéon de siempre, vio que llevaba las de perder, conque prefirid retirarse dignamente
para evitar que le expulsaran. Cuando pasoé junto a los soldados que habian intentado
detenerlo, ellos le gritaron y le hicieron burla. Bentley redujo la velocidad, dispuesto a
bajar y encararse con ellos, pero luego se lo pensd mejor. No vale la pena, se dijo.

Y entonces paso lo del perro.

El perro salié de entre las malezas y matorrales que habia junto a la cuneta. Tenia las
orejas echadas hacia atras, la cola entre las patas y aullaba presa de puro y ciego panico.
El perro se metié en la carretera y el coche rodaba a mucha velocidad. Bentley gir6 el
volante, el coche se salidé de la carretera y choco contra unos arbustos. Los neumaticos
chirriaron cuando Bentley pis6 el freno. El morro del coche embistié un inmenso nogal y
hubo un golpe estremecedor. La puerta izquierda se abrié y Bentley, con su orgulloso
desdén frente a necedades como el cinturon de seguridad, salié disparado. La camara
que llevaba colgada al hombro describié una trayectoria y se estrelld contra su oido,
dandole un golpe que resond en su craneo como si tuviera una campana dentro. Cayé de
espaldas y rodo, lastimandose las manos y las rodillas. Logroé ponerse en pie y descubrio
que habia ido a parar a la cuneta.

En medio del camino habia un monstruo. Bentley conocid lo que era; el dia anterior
habia visto dos. Pero éste era pequefio, del tamafio de un caballito de las Shetland. Lo
cual no significaba que fuese menos horroroso.

Pero Bentley tenia mas temple que otros. No trago saliva ni se le revolvié el estbmago.
Sus manos se alzaron con rapida precision, cogieron firmemente la camara y la acercaron
a su vista. El monstruo qued6é enmarcado en el visor y el dedo del fotografo apretd el
disparador. La camara hizo «clic» y en ese instante el monstruo desaparecio.

Bentley bajo la camara y la solté. Su cabeza aun le retumbaba por el golpe en la oreja.
Llevaba la ropa destrozada y por un agujero del pantaldén le asomaba la huesuda rodilla.
Tenia ensangrentada la mano derecha, pues se habia herido la palma sobre la grava. A
su espalda, el coche emitia leves crujidos de metal martirizado. EI motor hervia por efecto
del agua que se escapaba del radiador roto, desparramandose sobre el metal caliente.

A lo lejos, el perro seguia corriendo entre gemidos. En un arbol, cerca de la cuneta, una
ardilla espantada castafieteaba los dientes con la intensidad de un tableteo de
ametralladora. La carretera estaba vacia. Un monstruo habia pasado por alli. Desde
donde estaba, Bentley veia sus huellas impresas en el polvo. Pero habia desaparecido.

Bentley salié cojeando a la carretera y mird a todos lados. No habia nada.



Estaba ahi, se dijo Bentley tercamente. Lo tenia encuadrado. Estaba ahi cuando tomé
la foto. Cuando se descorrio el obturador de la «reflex» habia desaparecido. Le asalté una
duda. ¢Estuvo alli o no al tomar la foto? ;Habria quedado registrado en la pelicula?
¢ Habria perdido una foto a causa de su desaparicion?

Pensandolo bien, le parecié que si estaba, pero no quedé muy convencido.

Dio media vuelta y cojeo carretera abajo tan rapido como pudo. Solo habia un modo de
averiguarlo. Tenia que conseguir un teléfono y un coche. Debia regresar a Washington.
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- Hemos tenido tres contactos con los monstruos - dijo Sandburg -. Los resultados
estan por verse. Nadie pudo dispararles. Desaparecen y eso es todo.

- Querra decir que se escabullen - sefalé Thorton Williams.

- No, senor - repuso el secretario de Defensa -. Simplemente desaparecen, los que lo
vieron juran que no se habian movido. Primero estan y luego no estan. Los observadores,
que dieron parte independientemente y sin conocer el resto de los informes, coinciden en
ello. Un solo hombre pudo equivocarse, y hasta es posible que dos fallen. Pero parece
dificil que tres observadores se equivoquen exactamente en el mismo punto.

- ¢ Ustedes los militares, tienen alguna teoria, alguna opinién acerca de lo sucedido?

- Ninguna - repuso Sandburg -. Debe ser que han desarrollado una nueva adaptacion
defensiva. Como ahora sabemos, esos seres estan a la defensiva. Saben que deben
sobrevivir. Por el bien de la especie, no pueden arriesgarse. Supongo que si se les
acorralase lucharian, aunque soélo si no hubiera otra salida. Evidentemente, han inventado
una nueva tactica para esta clase de situacion. Hemos consultado al doctor Isaac Wolfe,
el bidlogo refugiado que sin duda es quien mas sabe sobre los monstruos, y este asunto
de la desaparicion lo desconoce por completo. Ha sugerido, sélo como conjetura, que tal
vez sea una aptitud que sdélo poseen los monstruos jovenes, un mecanismo juvenil de
defensa. Quiza los del futuro no tuvieron suficientes oportunidades de observar a los
monstruos jovenes. Estaban ocupados luchando contra los adultos.

- ¢, Cémo va la movilizacion en esta zona? - pregunté el Presidente.

- No tengo datos - respondié Sandburg -, pero los trasladamos alli con la mayor rapidez
posible. Los campamentos de refugiados han creado su propio servicio de orden y eso
facilita las cosas y nos permite disponer de mas tropas. Agricultura y seguridad social se
encargan de buena parte de los transportes de alimentos y otros articulos de primera
necesidad a los campamentos, y eso también libera personal militar. Suponemos que esta
noche empezaran a regresar las primeras divisiones aerotransportadas y podremos
contar con mas hombres.

- Morozov estuvo aqui esta mafiana y nos ofrecié ayuda - informé Williams -. De hecho,
insistio en ello. Nosotros, naturalmente, rechazamos la oferta. Pero eso nos crea un
problema. ;Es conveniente pedir ayuda al Canada, o quizas a México, Gran Bretafia,
Francia, Alemania u otros paises amigos?

- Seguramente podrian sernos utiles - sefalé Sandburg -. Me gustaria sondear a los
jefes de Estado Mayor. Lo que necesitamos y no hemos podido obtener son fuerzas
numerosas en los limites norte y sur... digamos en Georgia y Nueva York. Hemos de
frenar la dispersién de los monstruos... si es, como supongo, lo que se proponen. Si
logramos contenerlos, podremos exterminarlos.

- Si no se escapa ninguno - agrego el Presidente.

- Exacto - admitié Sandburg -. Si no se escapan.

- Pasemos a otro asunto - propuso el Presidente -. Reilly, creo que tienes una noticia.

- Todavia no estoy demasiado seguro, pero se trata de una cuestion a discutir - dijo
Reilly Douglas -. Sinceramente, opino que se podrian suscitar dificultades juridicas



bastante complicadas, pero todavia no he podido analizar este aspecto. Clinton Chapman
me visitdé anoche. Creo que casi todos ustedes conocen a Clint.

Mird en torno; la mayoria de los hombres asintieron con la cabeza.

- Vino a verme - repitio Douglas -; mas tarde hablamos tres o cuatro veces por teléfono
y hoy hemos almorzado juntos. Creo que algunos de ustedes saben que fuimos
companferos en Harvard y tenemos amistad desde entonces. Supongo que por eso se
dirigi6 a mi. De buenas a primeras, se ofrecié para la construccion de los tuneles,
asegurando que financiaria su coste sin recurrir al crédito federal. A cambio, conservaria
la tenencia de los tuneles una vez evacuados al mioceno los refugiados, y nos pediria una
licencia para explotarlos. Desde entonces...

- No entiendo de qué iban a servirle - le interrumpid Williams -. ; Qué diablos va a hacer
con los tuneles? La fuerza de tiempo, o como se llame, segun tengo entendido soélo
funciona en una direccion: hacia el pasado.

Douglas meneo¢ la cabeza.

- Clint no lo cree. Ha hablado con sus investigadores, que son probablemente los
mejores del mundo, y le han asegurado que si existe el viaje a través del tiempo, debe
funcionar en ambas direcciones: hacia el pasado y hacia el futuro. De hecho, le explicaron
que pareceria mas sencillo viajar hacia el futuro, ya que el discurrir natural del tiempo es
hacia el futuro.

Williams lanz6 un suspiro ruidoso.

- No sé - murmurd -. Suena raro. Como podemos ceder a un hombre 0 a una empresa
la exclusiva de los viajes a través del tiempo en ambos sentidos, suponiendo que sea
realizable? Imaginen los abusos a que podria dar lugar...

- Durante el almuerzo hablé de eso con Clint - agreg6 Douglas -. Le expliqué que, si se
llegaba a ello, habria de ser bajo estricto control. Se habrian de crear comisiones para
redactar un cédigo de viaje a través del tiempo. El Congreso tendria que legislar. Ademas,
tanto el cddigo como la legislacién tendrian que ser internacionales; habria que llegar a un
acuerdo mundial y es facil suponer lo que eso podria tardar. Clint estuvo de acuerdo en
todo y dijo que esperaria lo que hiciese falta. Estad obsesionado por esta idea. Como viejo
amigo, intenté convencerle de que lo dejara, pero esta empefiado en continuar. Es decir,
si le permitimos hacerlo. Al principio queria financiarlo él sélo pero, evidentemente, ahora
ya sabe qué cantidad de dinero expondria. Creo que esta intentando formar una sociedad
para hacerse cargo de la fabricacion.

Sandburg fruncio el cefo.

- A primera vista diria que no. Los viajes a través del tiempo han de estudiarse mas a
fondo. Es algo que no habiamos pensado en serio. Tendriamos que estudiarlo de cabo a
rabo.

- Podria tener aplicaciones militares - sefald Williams -. No estoy seguro de cuales
serian.

- Se necesitarian acuerdos internacionales bajo garantias adecuadas, para impedir su
uso militar - puntualizé el presidente -. Si tales acuerdos fuesen rotos en algun momento
futuro, poco importaria quién tuviera la licencia. Las necesidades nacionales siempre
tendrian prioridad. No importa lo que ocurra, pero el viaje a través del tiempo es algo que
ya tenemos aqui. Habremos de plantearnos la cuestién y mirar de solucionarla.

- ¢Apoya usted la propuesta de Clint, sefior Presidente? - preguntdé Douglas algo
sorprendido -. Cuando hablé con usted...

- Yo no he dicho que la apoye - respondio el Presidente - Pero, dada la situacién, opino
qgue nos interesa considerar todas las posibilidades y propuestas. Sera muy dificil obtener
los capitales y créditos necesarios para construir los tuneles. No sélo para nosotros, sino
para todo el mundo. Quiza le sea mas dificil al resto del mundo que a nosotros.

- Este es otro problema - apunté Williams -. Imagino que Chapman y sus socios solo se
proponen construir los tuneles en los Estados Unidos.



- No puedo responder a eso - sefalé Douglas -. Supongo que si Chapman lograse
formar sociedad, podria incluir capital extranjero y establecer acuerdos con otras
naciones. No creo que paises como el Congo, Portugal e Indonesia cerrasen las puertas a
quien se ofreciese a construir sus tuneles. Otras naciones podrian dudarlo pero, si
llevaramos a cabo el plan y se nos unieran un par de grandes potencias, por ejemplo
Alemania o Francia, supongo que la mayoria de las demas nos seguirian. Después de
todo, si alguien realizara un plan asi, ninguna nacion querria quedarse sin un tunel.

- Esto costara mucho dinero - intervino Manfred Franklin, secretario del Tesoro -. Miles
de millones...

- Hay muchos jugadores en el mundo financiero - observé Ben Cunningham, de
Agricultura -, pero en su mayoria juegan con inteligencia. Chapman parece bastante
seguro de si mismo. ¢ Es posible que él sepa algo que nosotros ignoramos?

Douglas negd6 con la cabeza.

- Creo que no. Como dije, se funda en las afirmaciones de sus investigadores,
principalmente de los fisicos, en el sentido de que los viajes a través del tiempo han de
ser posibles en ambos sentidos. Es el primer invento nuevo, realmente la primera idea
nueva desde hace cincuenta afios 0 mas, con verdaderas posibilidades tecnoldgicas y de
explotacion comercial. Clint y su pandilla quieren sacar tajada del negocio.

- La cuestién es si debemos permitirselo - explico Williams.

- Aunque nos sepa mal - contesto el Presidente -, quiza tengamos que hacerlo. Si nos
negamos, la poblacion lo sabra y ya pueden imaginar cual sera su reaccion. A algunos les
pareceria bien, pero serian anulados por los que verian el asunto como una solucion para
que alguien corra con un gasto gigantesco que, de lo contrario, saldria del Tesoro y seria
cubierto mediante impuestos. Sinceramente, caballeros, podria crearse tal situacion, que
oponernos a la sociedad equivaldria a nuestro suicidio politico.

- Esto no parece preocuparle demasiado a usted - murmurd Williams con acidez.

- Thornton, cuando lleves en la politica tanto tiempo como yo te tomaras las cosas con
mas calma. Aprenderas a ser practico. Contemplaras los asuntos con ecuanimidad.
Admito que particularmente, este negocio me repugna un poco, pero soy politicamente
realista para saber hasta donde se puede llegar nadando contra la corriente. Hay casos
en que no puedes echarlo todo a rodar.

- Sigue sin gustarme - aseguré Williams.

- Ni a mi - agreg6 Sandburg.

- Seria una solucién - dijo Franklin -. Los obreros estaran a nuestro lado. Si la alta
finanza mundial llegase a un acuerdo con nosotros, como ocurrira si se constituye la
sociedad, nuestro principal problema quedara resuelto. Queda lo de alimentar a la gente
del futuro, pero tengo entendido que podremos hacerlo durante mas tiempo del que
suponiamos. Luego habremos de suministrarles todo lo que necesiten para establecerse
en el pasado, pero bastan para ello nuestras capacidades normales de produccion.
Alguien tendra que darse prisa en calcular qué proporcion de nuestras instalaciones
fabriles y nuestros recursos tendra que dedicarse a la fabricacion de carretillas, azadas,
hachas, arados y otros articulos similares, y durante cuanto tiempo; pero esto es solo una
cuestiéon econdmica. Supongo que los proximos afios nos enfrentaremos a una carestia
notable de carne, productos de granja y otros recursos agricolas, pues tendremos que
enviar ganado reproductor al mioceno, pero no es imposible, aunque hayamos de
apretarnos un poco el cinturdn. Los tuneles eran lo importante, y la sociedad de Chapman
los construira si se lo permitimos.

- ¢ Qué hacemos con esos jévenes manifestantes que quieren regresar al pasado? -
preguntd Cunningham -. Yo opino que les dejemos ir. Se despejarian las calles y, por otra
parte, hace tiempo que muchas personas se quejan de la superpoblacion. Quiza sea éste
el remedio.

- Naturalmente, esta bromeando - dijo el Presidente -, pero...



- Le aseguro, sefior, que no bromeo. Hablo en serio.

- 'Y yo estoy de acuerdo - agrego el Presidente -. Quiza nuestros motivos no sean los
mismos, pero creo que no debemos detener a quienes quieran dejarnos. Quiza no
convenga que vayan a la misma época que la gente del futuro. Seria mejor un millon de
afnos después. Pero antes de dejarles partir, deben poseer las mismas convicciones y la
vision ecoldgica de la gente del futuro. No podemos enviarlos para que agoten los
recursos que nosotros ya hemos utilizado. Esto seria una paradoja, que no pretendo
entender, aunque supongo que podria resultar fatal para nuestra civilizacion.

- ¢ Quién va a ensefiarles esas convicciones y esa vision ecologica?

- Los hombres del futuro. No todos han de regresar en seguida al pasado.
Naturalmente, la mayoria deben hacerlo, pero algunos se quedaran aqui. De hecho, han
ofrecido dejar un grupo de especialistas que nos ensefaran la mayor parte de lo que se
ha... No, supongo que debo decir de lo que «sera» descubierto durante los préximos
quinientos afos. Personalmente, me parece que esta oferta debemos aceptarla.

- A mi también - corrobor6é Williams -. Lo que nos ensefien tal vez altere en parte las
actuales instituciones econdémicas y sociales, pero a la larga habremos adelantado. En
veinte anos 0 menos podriamos recorrer esos quinientos afios sin cometer los errores en
que cayeron nuestros descendientes.

- No sé - murmuré Douglas -. Hay demasiados factores en una cuestion asi. Debe
meditarse.

- Se nos olvida una cosa - recordd Sandburg -. nada nos impide adelantar y proyectar,
pero hagamoslo con rapidez. La solucion debe ponerse en marcha antes de un mes pues,
de lo contrario, se nos acabara el tiempo. Lo que quiero decir es esto: que nuestras
previsiones pueden quedar destruidas si no logramos exterminar a los monstruos, o al
menos dominarlos.
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Wilson se dijo que tal vez los jévenes manifestantes tuvieran razon. Empezar de nuevo,
con la pizarra limpia y el cuaderno en blanco, ejercia un atractivo bien l6gico. Lo malo era
que, aun comenzando de nuevo, la raza humana seguramente repetiria casi todos sus
errores pretéritos. Aunque al retornar llevaria cierto tiempo cometerlos y, con buena
voluntad, quiza se lograse corregirlos antes de hacerlos demasiado grandes, torpes y
definitivos.

Alice Gale dijo que llegaria a ser un yermo el lugar donde otrora se alzaba la Casa
Blanca; y el doctor Osborne, durante su viaje desde Fort Myer, habia manifestado dudas
sobre la posibilidad de romper la serie de causas y efectos que conduciria a la ruina de la
Casa Blanca. Afirm6 que se habia ido demasiado lejos. Estan desequilibrados, habia
dicho; han perdido la sensatez.

Era posible, se confesdé Wilson en su fuero intimo: el Gobierno central cada vez mas
ubicuo; las grandes empresas cada vez mas ricas y poderosas; los impuestos
aumentando siempre en vez de disminuir; los pobres cada vez mas pobres y cada vez
mas numerosos, condenados a depender de la Seguridad Social; los abismos entre ricos
y pobres, entre el Gobierno y el pueblo, mas profundos a medida que pasaban los afnos.
Se pregunto si pudo ocurrir de otro modo. Asi las cosas, ¢se habria podido organizar el
mundo de un modo mejor?

Mened la cabeza. No tenia ni idea. Quizas hubiera hombres capaces de analizar la
evolucion politica, econdmica y social, para demostrar donde se hallaban los errores, y
sefalar con el dedo tal decisidon de tal afio diciendo: «Aqui se dio un paso en falso». Pero
tales hombres serian tedricos, y nada podrian resolver en la practica con sus teorias.

El timbre del teléfono empezo a sonar, y descolgé.

- ¢ Senor Wilson?



- Si.

- Habla el vigilante de la puerta sudoeste. Aqui hay un caballero que quiere verle para
un asunto muy importante. Es el sefior Thomas Manning. Le acompana el sefior Bentley
Price. ¢ Los conoce?

- Si. Hagalos pasar, por favor.

- Los enviaré con una escolta, sefior. 4 Los recibira en su despacho?

- Si, les espero.

Wilson colgo, preguntandose qué podria traer a Manning. ¢ Por qué habria venido en
persona? Dijo que se trataba de algo importante. Y Bentley... jSenor!, ;por qué con
Bentley? ¢ Habrian averiguado algo sobre el asunto de la ONU?

Miré el reloj. La reunion del gabinete se prolongaba mas de lo previsto. Tal vez habia
terminado y el Presidente estaba sumergido en otros asuntos. Aunque seria extrafo...
Normalmente, Kim le habria hecho pasar.

Manning y Bentley entraron en el despacho mientras el vigilante se quedaba en la
puerta. Wilson le hizo una sefa.

- Espere afuera. Ha sido un placer inesperado - se volvié a sus dos visitantes -. Nos
vemos muy poco ahora, Tom. Y a ti, Bentley, casi nunca.

- Tengo demasiados negocios - brome6 Bentley -. Voy de un lado a otro. Me paso la
vida corriendo.

- Bentley acaba de llegar de Virginia occidental - informé Manning -. Es el motivo de
esta visita.

- Habia un perro en la carretera - explicd Bentley -, luego aparecié un arbol y me di un
batacazo.

- Bentley fotografié a un monstruo en la carretera - aclaré6 Manning - en el instante de
desaparecer.

- Ya he descubierto lo que pasé - agrego Bentley -. Vio que la camara le apuntaba y
oy6 que hacia «clic». Los monstruos no se quedan quietos cuando ven que les apuntan
con algo.

- Han habido mas noticias de desapariciones - comenté Wilson -. Es como un
mecanismo de defensa. A los muchachos les esta resultando dificil cazarlos.

- No opino lo mismo - discrepé Manning -. Obligarlos a desaparecer puede ser tan util
como cazarlos.

Abrié un delgado maletin que traia y sacé un montén de fotos, comentando:

- Mira - puso la primera foto sobre el escritorio de Wilson.

Wilson eché una rapida ojeada y luego mird de hito en hito a Bentley.

- ¢ Qué clase de truco fotografico es éste? - inquirio.

- Nada de trucos - respondioé Bentley -. La camara no miente. Siempre dice la verdad.
Te muestra lo que hay. Lo que ves aqui es lo que ocurre cuando un monstruo
desaparece. Estaba cargada con pelicula rapida...

- Pero... jDinosaurios! - exclamoé Wilson.

Bentley metié una mano en el bolsillo y saco un objeto que entregé a Wilson.

- Un cuentahilos - explico -. Echa una mirada. Se ven rebafnos de dinosaurios en
segundo término. Nadie puede hacer un truco asi.

El monstruo se veia difuminado como una especie de fantasma del monstruo, pero lo
bastante claro como para no dar lugar a dudas sobre lo que era. Al fondo se distinguian
claramente los tres dinosaurios.

- Y ornitorrincos - sefiald6 Manning -. Si le ensefaras la foto a un paleontdlogo,
seguramente acertaria a situarla con exactitud en cuanto a la época.

Los arboles eran extrafios. Algunos semejaban palmeras, y otros helechos
gigantescos.



Wilson abri6é el cuentahilos, acerco la foto e hizo girar la lente de aumento. Bentley
tenia razdn. Habia otros animales extrafios en el paisaje, en manadas, solos, o
emparejados. Un diminuto mamifero corria para ocultarse bajo un arbusto.

- Tenemos algunas ampliaciones del fondo - observé Manning -. ¢ Quieres verlas?

- No. Es suficiente.

- Hemos consultado un libro de geologia - dijo Bentley -. Es un paisaje del cretaceo.

- Lo sé - aseverd Wilson. Cogi6 el teléfono y dijo -: Kim, ¢esta el sefior Gale en su
habitacion? Gracias. Por favor, dile que baje.

Manning puso el resto de las fotos sobre el escritorio.

- Son tuyas - sefald -. Las transmitiremos por teléfono. Queriamos que fueras el
primero en saberlo.  Estas pensando lo mismo que yo?

Wilson asintio.

- Supongo que si, pero, por favor, a mi no me metas.

- No hace falta - respondié Manning -. La foto habla por si misma. EI monstruo,
supongo que podriamos llamarlo el monstruo madre, descubrié el principio de los viajes a
través del tiempo cuando paso por el tunel. Este principio se grabd en su mente, en sus
instintos 0 como haya que llamarlo. Transmitié ese conocimiento a las crias... un instinto
hereditario.

- Pero los humanos necesitan tuneles del tiempo y artefactos mecanicos para lograrlo -
objeté Wilson -. Necesitan ciencia e ingenieria...

Manning se encogié de hombros.

- Diablos, Steve, yo qué sé. No pretendo saberlo. Pero la foto indica que los monstruos
huyen hacia otra época. Quiza escapan todos a la misma. Tal vez el cretaceo sea lo mejor
para ellos. Quizas han descubierto que nuestra época actual es demasiado dura, las
dificultades demasiado grandes para ellos.

- jSe me acaba de ocurrir algo! - gritdé Wilson -. jLos dinosaurios desaparecieron!

- En efecto - repuso Manning. Cerrd el maletin y dijo -: Serd mejor que nos vayamos.
Tenemos trabajo. Gracias por habernos recibido.

- No, Tom - neg6 Wilson -. Las gracias son para ti y para Bentley. Gracias por venir.
Pudo costarnos varios dias el descubrir esto, si es que lo descubriamos...

Se puso en pie para despedirlos y luego se derrumbé en su asiento.

Increible, pensd. Aunque, en cierto sentido, tenia su propia légica monstruosa. Los
seres humanos tienden a pensar segun habitos humanos. Los monstruos eran diferentes.
Los refugiados del futuro habian insistido una y otra vez en que no debian considerarlos
unos monstruos estupidos, sino seres sumamente inteligentes. Y tal inteligencia,
indudablemente, debia ser tan rara como sus cuerpos. Su inteligencia y habilidad no
copiaban la inteligencia y la habilidad humanas. Aunque resultara dificil de comprender,
tal vez fuesen capaces de hacer instintivamente algo que un ser humano no podria
conseguir sin la ayuda de una maquina.

Maynard y Alice Gale entraron tan silenciosamente en el despacho que no se dio
cuenta de que estaban alli hasta que alzé la vista y los hallé junto a su escritorio.

- ¢Llamaba usted? - dijo Gale.

- Quiero que vean estas fotos - pidid Wilson -. Primero la de arriba. Las demas son
ampliaciones de detalles. Me gustaria conocer su opinién.

Aguardd mientras ambos estudiaban las fotos. Por ultimo, Gale comenté:

- Esto es el cretaceo, serfior Wilson. ;Cémo tomaron la foto? ;Qué tiene que ver con el
monstruo?

- El fotégrafo estaba tomando una foto del monstruo. En ese instante, el monstruo
desaparecio.

- ¢ Desapareci6?

- Es la segunda noticia de una desaparicién, que yo sepa. Quiza hubo otras, pero lo
ignoro.



- Si - murmuré Gale -, es posible. Ya sabe que no son como nosotros. Los que pasaron
por el tunel conocieron el viaje a través del tiempo... experiencia tan breve, que solo dur6
una fraccion de segundo. Mas pudo ser suficiente - se estremecio -. Si esto es cierto, si
con tan breve exposicion son capaces de viajar por su cuenta a través del tiempo, y si su
progenie esta en condiciones de hacerlo también... En una palabra, si pueden notar,
aprender y copiar algo tan complicado en tan poco tiempo y con tanta perfeccion, me
extrafia que pudiéramos resistirles durante veinte afos. Es decir, que jugaban con
nosotros, procurando no exterminamos. Un coto de caza, eso éramos. Un coto de caza.

- No es seguro - observé Wilson.

- Desde luego. En este sentido, hemos de consultar al doctor Wolfe. El nos lo dira; al
menos, estara en condiciones de formular una conjetura mas fundada.

- Pero 4 usted lo duda?

- En absoluto - respondi6 Gale -. s Podria ser esto una falsificacion?

Wilson meneo la cabeza.

- No, tratandose de Tom Manning. Le conozco bien. Trabajamos juntos aqui, para el
«Post». Eramos compafieros de juergas; fuimos como hermanos hasta que este maldito
trabajo se interpuso entre nosotros. No es que no tenga sentido del humor, pero seria
incapaz de hacer algo asi. Y Bentley también. La camara es su dios. No la usaria para
una falsedad. Vive y respira por y para sus camaras. Todas las noches, antes de
acostarse, les reza una oracion.

- Entonces, esto prueba que los monstruos huyen al pasado.

- Creo que si - agregdé Wilson -, pero quise saber su opinion. Usted conoce a los
monstruos y nosotros no.

- ¢, Hablara con Wolfe?

- Si, lo haremos.

- Hay otra cuestion, sefior Wilson, que deseabamos comentar con usted. Mi hija y yo la
hemos discutido y estamos de acuerdo.

- ¢ De qué se trata? - preguntd Wilson.

- Es una invitacion - repuso Gale -. No sabemos si la aceptara; quiza no, o tal vez le
ofenda. Sin embargo, creo que muchas personas la aceptarian. Para muchos seria muy
interesante. Me cuesta decirlo, pero es esto: cuando regresemos al mioceno, si usted
quiere acompafarnos, sera bienvenido en nuestro grupo. Nos alegraria tenerle con
nosotros.

Wilson no dijo nada. Busco palabras, pero no pudo encontrarlas.

Alice dijo:

- Usted ha sido nuestro primer amigo, tal vez nuestro unico amigo verdadero. Soluciond
el problema de los diamantes. Ha hecho tanto por nosotros... - impulsivamente, rodeé el
escritorio y se incliné para besarle en la mejilla.

- No es necesario que conteste en seguida - explicé Gale -. Seguramente querra
pensarlo. Si decide no venir, no volveremos a mencionar la cuestiéon. Creo probable que
ustedes también recurran a los tuneles del tiempo para regresar algunos millones de afios
hacia el pasado. Aun esperando que no ocurra, me parece que no seran capaces de
superar la crisis que alcanzé a nuestros antepasados, o sea a ustedes, naturalmente, en
la senda del tiempo original.

- No sé - dijo Wilson -. Sinceramente, no lo sé. Denme tiempo para pensarlo.

- Sin duda - afirmé Gale.

Alice se le acerco y susurré suavemente:

- Tengo tantas ganas de que decida acompanarnos...

Luego salieron, tan serenos y discretos como habian llegado.

Anochecia y la oficina quedaba ya envuelta en sombras. En la sala de Prensa, una
maquina de escribir tecleaba con irregularidad, reproduciendo las dudas de su usuario.
Junto a la pared, los teletipos seguian con su rumoroso funcionamiento. Un piloto de la



centralita de Judy lanzaba destellos. Ya no era la consola de Judy, pensé. Judy se habia
ido. El avion de Ohio ya estaria volando hacia el oeste.

- Judy - murmuré -. ; Qué paso contigo? ¢ Por qué tuviste que hacerlo?

Sabia que iba a sentirse solo sin ella. Hasta ese momento no habia comprendido
cuanto le habia acompanado ella. Habia sido un refugio contra la soledad que siempre
acecha al hombre, aunque crea tener muchos amigos. Incluso cuando no estaba
presente, la idea de tenerla cerca bastaba para vencer la soledad, para alegrar el
corazon.

Ella estaba cerca, pensé. Ohio no quedaba lejos; en esta época, ningun lugar del
mundo era inaccesible. Los teléfonos funcionaban y el correo repartia cartas, aunque no
era lo mismo que tenerla a ella. Pensé en alguna frase que pudiera escribirle, pero supo
que nunca lo haria.

Sond el timbre del teléfono. Kim anuncio:

- La reunion ha terminado. Pasa.

- Gracias, Kim - respondio Wilson.

Habia olvidado la entrevista con el Presidente. Era como si hubiera transcurrido una
eternidad. Habian sucedido demasiadas cosas.

Cuando entro en el despacho, el Presidente dijo:

- Lamento haberle tenido esperando, Steve. Habia mucho que discutir. § Qué hay?

Wilson sonrid.

- Ahora ya no es tan importante. Creo que todo ira mejor. Corrieron rumores por la
ONU.

- ¢, Sobre el asunto de los rusos?

- Si. Me llamé Tom Manning. Su hombre en la ONU... Max Hale, ¢ le recuerda?...

- Creo que no, pero leo sus articulos. Es persona seria.

- Hale oyé que los rusos eran partidarios del bombardeo atomico sobre las zonas
donde pudieran haber monstruos sueltos.

- Esperaba algo asi - sefialo el Presidente -. Nunca se lo perdonaremos.

- De todos modos, me parece que ahora es una posibilidad teérica - comentd Wilson,
extendiendo las fotos sobre el escritorio -. Acaban de llegar. Las tomo Bentley Price.

- Price - repitio el Presidente -. 4 Es aquel que...?

- Es aquel de quien tratan todas las anécdotas. Borracho la mayor parte del tiempo,
pero fotografo de primera. El mejor que hay.

El Presidente estudi6 la primera foto con el cefio fruncido.

- Me parece que no lo entiendo.

- Tienen su historia, sefor. Sucede que...

El Presidente le escuchd con atencidon y sin interrumpirle ni una sola vez. Cuando
Wilson hubo concluido, preguntd:

- Steve, ¢ cree que su explicacion es fundada?

- Me inclino a pensar que si, sefior, y Gale también. Dijo que debiamos hablar con
Wolfe. Pero él estaba seguro. Lo unico que hemos de hacer es seguir empujandolos.
Empujarlos al pasado, y se marcharan. Si hubiera mas monstruos, o si tuviéramos tan
pocas armas como habra dentro de quinientos afios cuando ellos lleguen a la Tierra,
probablemente intentarian quedarse. Nosotros presentamos una gran batalla, somos
antagonistas dignos. Pero creo que saben cuando estan vencidos. En el cretaceo
tampoco les faltaran oponentes de talla formidables. Los tiranosaurios y toda su familia,
los triceratops, los celurosaurios, los dinosaurios cazadores. Lucharan cuerpo a cuerpo,
con armas iguales. Tal vez guste mas que lo que podemos ofrecer los humanos. Habra
mas gloria para ellos.

El Presidente guardo un silencio pensativo. Luego comento:

- Si no recuerdo mal, los cientificos nunca han llegado a descubrir por qué
desaparecieron los dinosaurios. Tal vez ahora lo sepamos.



- Podria ser - afirmé Wilson.

El Presidente hizo ademan de descolgar el teléfono, pero luego cambid de opinion.

- No, Fyodor Morozov es un hombre honrado. Lo que hizo esta manana era su deber;
cumplia las érdenes recibidas. Es inutil telefonearle para decirselo. Lo descubrira cuando
se publique la foto. Lo mismo pasara con los de la ONU. Me gustaria ver qué cara ponen.
Se lo tienen merecido.

- Opino lo mismo, sefior - concluyd Wilson -. No quiero ocuparle mas tiempo...

- Quédese un momento, Steve. Hay algo que debe saber. Conviene que esté avisado
por si se plantea la cuestién y tenemos que enfrentarnos a ella. Lo saben sélo seis de los
nuestros, y no hablaran. Tampoco lo diran los refugiados del futuro. Es un secreto de
Estado. Un secreto no oficial. No hay pruebas. El secretario de Estado no lo sabe vy
tampoco el de Defensa.

- Me pregunto, sefior, si debo...

- Quiero que usted lo sepa - insistid el Presidente -. Cuando lo oiga, quedara ligado al
secreto como los demas. ¢ Conoce la propuesta de Clinton Chapman?

- La conozco y no me gusta. Hoy mismo me hicieron esa pregunta y no quise hacer
comentarios. Respondi que sdlo era un rumor y que no sabia nada.

- A mi tampoco me gusta - manifesto el Presidente -. Pero por lo que a mi respecta, se
le alentara para que siga adelante. Cree que puede comprar el viaje a través del tiempo,
que ya lo tiene en el bolsillo y puede disfrutarlo. Jamas he visto un caso mas evidente de
afan de lucro. No estoy muy seguro de que su gran amigo Reilly Douglas sea inmune a
ese mismo afan.

- Pero si es afan de lucro...

- Lo es - afirmo el Presidente -. Pero yo sé algo que él ignora, y procuraré que no se
entere hasta que sea demasiado tarde para él. Se trata de esto: lo que descubrieron los
refugiados del futuro no era el viaje a través del tiempo segun nosotros lo interpretamos,
sino algo distinto. A ellos les sirvio, pero no fue un viaje a través del tiempo tal como se
concibe tradicionalmente. No sé si me explico, pero parece ser que, junto al nuestro,
coexiste otro universo. La gente del futuro sabe que existe, pero, en realidad, de él sélo
sabemos una cosa: que el transcurso del tiempo en el segundo universo es exactamente
opuesto al del nuestro. Su futuro fluye hacia nuestro pasado. El pueblo del futuro viajo
hacia su pasado colgandose del movimiento futuro del otro universo...

- Pero eso significa...

- Exacto - le interrumpid el Presidente -. Significa que pueden ir al pasado, pero no
regresar. Pueden viajar hacia el pasado, pero no hacia el futuro.

- Si Chapman lo supiera, rescindiria el contrato.

- Supongo que si. No se ofrecidé a construir los tuneles por razones patridticas. Steve,
¢le parece mal mi engano... mi deshonestidad premeditada?

- Sefior, me pareceria mal si realmente fuese posible lo que Chapman quiere hacer y
usted no lo impidiera. De este modo, en cambio, el mundo recibe ayuda y los unicos
perjudicados son los que se excedieron en esta ocasién. Nadie se compadecera de ellos.

- Algun dia se sabra - se lament6 el Presidente -. Algun dia se conocera mi
deshonestidad.

- Cuando eso ocurra - observé Wilson -, como sin duda ocurrira, una gran carcajada
recorrera el mundo. Sera famoso, sefior. Le haran un monumento.

El Presidente sonrio.

- Eso espero, Steve. Me siento un poco hipdcrita.

- Una cosa mas, sefior - rogé Wilson -. ; El secreto esta bien guardado?

- Creo que si - repuso el Presidente -. Las personas que usted trajo de Myer hablaron
s6lo con tres sabios de la Academia; luego se me entregd un informe. Sélo a mi. Para
entonces ya sabia de la propuesta de Chapman y les pedi que no lo divulgaran. Sélo
algunos cientificos del futuro han trabajado en el programa de evacuacién de los suyos, y



no todos saben lo que supone en realidad. Casualmente todos estan aqui por un motivo
parecido a lo de los diamantes. Estan aqui porque les parecié que éramos la Unica nacién
en la que podian confiar. Se ha transmitido el mensaje a Myer. Los cientificos del futuro
no hablaran. Nuestros hombres, tampoco.

Wilson asintié.

- Me parece bien. Ha mencionado los diamantes, ¢ qué va a ocurrir con ellos?

- Hemos aceptado la custodia provisional. Estan en lugar seguro. Después, cuando
todo esto haya concluido, veremos qué se puede hacer. Probablemente, venderlos con
discrecion, previa explicacion suficientemente verosimil. Muy pocos cada vez. El dinero
sera colocado en plicas para ser posteriormente distribuido entre las demas naciones.

Wilson se puso en pie para salir. A mitad de camino se detuvo y se volvié.

- Yo diria que todo ha salido bien, sefior Presidente.

- Si - afirmé el Presidente -. Los comienzos han sido dificiles pero ahora todo marcha
bien. Todavia queda mucho que hacer, pero ya estamos en el buen camino.

Habia alguien en el escritorio de Judy cuando salié Wilson.

El despacho estaba a oscuras. Solo se veian los destellos de la centralita, sin que
nadie la atendiese.

- ¢, Judy? - pregunté Wilson con incertidumbre -. Judy, ¢ eres tu?

Sabia que era imposible, pues en aquel momento ella seguramente llegaba a Ohio.

- He vuelto - respondié Judy -. Subi al avién y luego me bajé. Estuve varias horas
sentada en el aeropuerto sin saber qué hacer. Eres un cabrito, Steve Wilson, y lo sabes.
No sé por qué me bajé del avion ni tampoco por qué he venido aqui.

Steve cruzé a grandes zancadas el despacho y se acercé a ella.

- Pero, Judy...

- No me pediste que me quedara. En realidad, no me lo pediste.

- Lo hice; te lo pedi.

- Pero con mucha dignidad. Asi eres tu, demasiado orgulloso. No se te ocurrié ponerte
de rodillas y rogarmelo. Ahora mis maletas van camino de Ohio y yo...

El se inclind, la obligé a incorporarse y la abrazé con fuerza.

- Han sido dos dias muy duros - murmuré -. Es hora de que nos vayamos a casa, los
dos.

FIN



